Три одинаковых незнакомца

2 июля 1961 года в одной из больниц Нью-Йорка девочка-подросток родила тройню. Она решила отказаться от детей и передала их в агентство по усыновлению при Центре развития ребенка в Манхэттене. После шести месяцев, проведенных в приюте, мальчиков поместили в три еврейские семьи, которые жили в Нью-Йорке и ближайших городах. Приемным родителям не говорили, что у каждого из братьев есть близнец. По условиям усыновления мальчиков регулярно показывали врачам и психологам, объясняя, что это часть «обычного исследования детского развития». Тройню изучал известный детский психолог Питер Нойбауэр, учившийся у дочери Фрейда Анны, и его помощница — психиатр Виола Бернард. На протяжении 12 лет дети по отдельности проходили одинаковые тесты на интеллект и эмоциональное развитие, а также рассказывали об отношениях в семье.

Братья росли в разных районах штата Нью-Йорк на расстоянии 150 километров друг от друга, но познакомились лишь в 1980-м — благодаря случайности. В тот год 19-летний Роберт Шафран поступил в колледж в округе Салливан. В первый учебный день он понял, что что-то идет не так: студенты здоровались с ним, как будто они уже знакомы, и называли его Эдди. Один из студентов, Майкл Домниц, спросил у Шафрана, не усыновленный ли он случайно. Так выяснилось, что у Роберта есть близнец — Эдвард, а Домниц — его друг. Новый знакомый привел Шафрана к дому приемных родителей Эдварда Галланда на Лонг-Айленде. Дверь открыл Эдди, и Шафран обнаружил, что смотрит на свою полную копию. Если бы Галланда не отчислили из колледжа в Салливане, то братья встретились бы прямо в кампусе.

О невероятном знакомстве близнецов написали местные газеты. На одну из статей обратил внимание Дэвид Келлман, студент колледжа в Куинсе. Он нашел телефон Галландов и позвонил им. «Кажется, я третий», — сказал Дэвид приемной матери Эдварда. Так произошло воссоединение тройни, которая прославилась как минимум на весь штат Нью-Йорк.

Юноши ходили на телешоу и давали интервью, в которых в унисон рассказывали, что все трое курят слишком много «Мальборо» и любят итальянскую еду. Их родственники говорили, что у Эдди, Роберта и Дэвида одинаковые манеры, интонации и уровень IQ. Близнецы шутили, что даже лишились девственности в одном и том же возрасте. Братья стали вместе жить в Куинсе, снялись в эпизодических ролях в фильме «Отчаянно ищу Сьюзен» с Мадонной, открыли ресторан «Triplets» на Манхэттене и заработали первый миллион. Близнецы нашли свою биологическую мать: женщина встретилась с ними, но отказалась продолжать общение.

Близнецы шутили, что даже лишились девственности в одном и том же возрасте.

В то же время Роберт, Эдвард и родители Дэвида пытались выяснить, почему при усыновлении никому не сказали, что у ребенка есть братья. Приемные родители близнецов хотели добиться объяснений от Центра развития ребенка в Манхэттене, ставшего частью крупной некоммерческой организации «Еврейский совет по делам семьи и ребенка». Социальные работники по-разному говорили о разделении братьев. Согласно первой версии, это было сделано, чтобы дети не соревновались друг с другом за внимание родителей. Затем сотрудники центра заявляли, что воспитание троих младенцев не потянула бы ни одна семья, и поэтому детей разделили. О том, что это было психологическим экспериментом, братья и их родители узнали позднее.

Выяснилось, что для эксперимента Нойбауэр и его помощники помещали близнецов в семьи из разных социально-экономических слоев, а затем наблюдали, как внешние обстоятельства влияют на формирование личности. Так, Дэвид вырос в семье, которая считалась рабочим классом, родители Эдварда относились к среднему классу, а семья Роберта имела высокий достаток. Эдвард, Роберт и Дэвид стали одними из десятка разделенных близнецов и единственными, кому удалось воссоединиться. «50-е и 60-е годы были временем экспериментальной психологии, и люди делали просто чудовищные вещи, забывая об этике», — говорит режиссер «Трех одинаковых незнакомцев» документалист Тим Уордл. Приемные родители собирались судиться с центром и Нойбауэром, но ни одна юридическая фирма не взялась за это дело.

К 90-м годам, когда братья женились и завели детей, стало ясно, что у всех троих есть психические и поведенческие проблемы. Об этом догадывались и раньше: родители были уверены, что дети всегда чувствовали, что у них есть близнецы. Эдвард Галланд и Дэвид Келлман со школьного возраста наблюдались у психиатра, а Шафран незадолго до поступления в колледж был признан виновным в убийстве. В начале 1980-го Роберт участвовал в грабеже; его сообщник до смерти избил 83-летнюю женщину. Шафран признал вину, дал показания против сообщника и получил несколько лет исправительных работ.

Иногда каждый из близнецов чувствовал, что отдаляется от братьев, в то время как двое других сближаются. Особенно это задевало Эдди, у которого всю жизнь были напряженные отношения с приемным отцом. Галланд вместе с женой и дочерью несколько раз переезжал — он хотел жить недалеко от братьев. В 1995 году Эдди поставили диагноз «биполярное расстройство», а затем положили в больницу. Через несколько недель он застрелился в своем доме. Через дорогу жила семья Дэвида.

Эдди поставили диагноз «биполярное расстройство», а затем положили в больницу. Через несколько недель он застрелился.

После самоубийства Галланда Роберт и Дэвид отдалились друг от друга и начали близко общаться только во время работы над документальным фильмом в 2010 году. Картина, по мнению братьев, должна была заставить Еврейский совет по делам семьи и ребенка и коллег Нойбауэра признать эксперимент неэтичным, раскрыть засекреченные документы, воссоединить близнецов и тройняшек, участвовавших в исследовании, а также принести извинения и предложить компенсации. В январе 2018 года, после премьеры «Трех одинаковых незнакомцев», Келлман и Шафран сообщили, что ничего из этого так и не было сделано.

Нойбауэр умер в 2008 году. Его исследование так и не опубликовали. Коллеги, работавшие со знаменитым психологом, отказались общаться со съемочной командой. Уордлу и Роберту с Дэвидом удалось выяснить, что психолог наблюдал за братьями не только в детстве, но и отслеживал влияние их последующей славы.  Психиатр Нэнси Сигал, которая беседовала с Нойбауэром во время работы над книгой о братьях, говорила, что ее напугало хладнокровие врача — он, по ее словам, не испытывал никаких угрызений совести. В интервью писателю и журналисту Лоуренсу Райту Нойбауэр заявлял, что все документы, касающиеся эксперимента, будут храниться засекреченными в Йельском университете до 2065 года.

Все фото: threeidenticalstrangers / YouТube