Вас ждет великая депрессия: Детектив-алкоголик, лихие 30-е и продажные копы в сериале «Перри Мейсон»

Последние годы так называемое премиальное телевидение сосредотачивается на перепрошивке софта: каноничные комиксные «Хранители» Алана Мура и Дейва Гиббонса о супергероях в масках превратились в «Хранителей» Дэймона Линделофа — о белом фашизме и трамповской Америке; шоураннер Райан Мерфи переписывает историю вручения «Оскара» 1948 года в ЛГБТ- и антирасистском изломе; в «Заговоре против Америки» меняют ход Второй мировой — американским Гитлером становится пилот Чарльз Линдберг. Под правки нового времени попадает и Перри Мейсон — не последний для детективного жанра и американского телевидения персонаж.

Для порядка несколько слов о нем. В 1933 году юрист и писатель Эрл Стенли Гарднер пишет первый роман о Перри Мейсоне — адвокате-ищейке, совести Запада и лице правосудия. Произведение приобрело такую широкую (надо сказать, бульварную) популярность, что Гарднер написал еще 79 книг. Каждая история подчинялась следующей логике: к частному детективу и вместе с тем блестящему адвокату Мейсону обращались стесненные в средствах люди с просьбой выследить убийцу или вора, улики не в их пользу. Мейсон проводит частное расследование, а в самом конце романа дает торжественную ораторскую лекцию в зале суда и разоблачает преступника — часто тот сознается сам. Юридические подвиги книжного Мейсона были еще одним нужным мифом, американским всем, их хлебом и солью: образ частного лица, обходящего купленные суды и полицию во времена Великой депрессии, — если и есть надежда, то разве это не она?

HBO, осовременив образ детектива, так перебарщивать с позолотой не решилась. Героический лузер, разведенец и алкоголик в мятой федоре — с таким резюме Перри Мейсон в исполнении Мэттью Риза работает над мелкими детективными поручениями за гроши, вздыхает и хандрит на камеру. В канун Нового года ментор Перри, адвокат Э. Б. Джонатан (Джон Литгоу), привлекает его к делу о похищении и убийстве годовалого ребенка Чарльза Додсона. Для обычного похищения и требования о выкупе в деле слишком много столкнувшихся сил: явно бездействующие кем-то прикормленные копы, странная церковь «Сияющего собрания», членами которой являются родители ребенка, несколько влиятельных господ, наконец, сами не всегда чистые на руку мать и отец. Цент доллар бережет — почти все в этой истории подкуплены, поэтому разбираться Мейсону придется как-то самому. Дальше сказать еще хоть что-нибудь о сюжете будет преступно уже с нашей стороны.

Мейсон — что-то среднее между непросыхающим Чарльзом Буковски и третьесортным неудачником.

Шоураннеры сериала Рон Фицджералд и Ролин Джонс, работавшие над несколькими эпизодами «Мира Дикого Запада» и «Подпольной империи», явно не хотят играть по правилам литературного канона о Мейсоне и очень популярного одноименного сериала CDS, выходившего в 1957—1966 годах. Это видно уже по тому, что Мейсон совсем не блестящий адвокат, а что-то среднее между непросыхающим Чарльзом Буковски и третьесортным неудачником. Вместе с тем жанровая привязка к сериалу-процедуралу сменилась неонуаром — те, кто любит классику о детективах и гангстерах, найдут здесь свое законное удовольствие, от идеального соответствия гардеробов того времени до перестрелок.

И все же надо признать: сценаристы здесь не бог весть какие детективщики и далеко не Харри Холе — умело оркестрированных твистов будет не так много, да и от сыщиков-алкоголиков мы уже подустали. «Перри Мейсон» может быть идеальным порталом, если вы соскучились по первой половине ХХ века. Видимо, таких много: пилотную серию посмотрели 1,7 миллиона зрителей — крупнейшая для HBO цифра за два года. Тем не менее на правах придирки хочется спросить: стоило ли откапывать главный развлекательный актив телевидения 60-х, чтобы подвергнуть второсортным правкам, наложив на историю нуарную оптику? «Перри Мейсон» мог бы стать «Лучше звоните Солу» времен Великой депрессии (с прилагающейся криминально-юморной казуистикой), но решил остаться самим собой: виски и сигаретами.

Все фото: IMDb.