Разрушение легенд: Гид по фальшивым достопримечательностям

Грудные импланты, поддельные дипломы, выдуманные родословные — людей тянет к мистификациям. Есть в этом и свои чемпионы. Пока большинство из нас перебивается банальной ложью о количестве сексуальных партнёров и любви к интеллектуальному кино, серьёзные фальсификации меняют ход истории и притягивают паломников со всего света. Bird In Flight вспоминает о самых успешных из них.

26 января 1943 года на заброшенном лондонском складе нашли тело Глиндура Майкла. Одинокий бездомный в возрасте чуть за 30 отравился крысиным ядом — и через несколько дней был с почестями похоронен на кладбище Нуэстра-Сеньора-де-ла-Соледад в испанском городе Уэльва под именем майора морской пехоты Уильяма Мартина, круто повлияв на ход Второй мировой войны.

Случайно обнаруженный труп и последующая мистификация позволили союзным войскам США и Великобритании перехитрить германское командование, чтобы успешно провести Сицилийскую операцию. Результатом стало установление контроля над путями по Средиземному морю, отстранение от власти Бенито Муссолини и вывод Италии из войны. Дерзкая операция по дезинформации вошла в историю под названием «Мясной фарш».

Идею опровергнуть слухи о запланированном союзниками вторжении на Сицилию впервые озвучил капитан первого ранга военно-морской разведки Ивен Монтегю. Приказ запрещал британским офицерам с секретными документами на руках летать самолётами даже над нейтральной территорией во избежание попадания бумаг к противнику. Но именно это вскоре случилось с «майором Уильямом Мартином».

30 апреля 1943 года капитан подводной лодки Королевского морского флота «Сераф» спустил тело Глиндура Майкла в воду у берегов нейтральной Испании. Сообщение о гибели «офицера морской пехоты У. Мартина» было опубликовано в газете Times.

Труп вскоре прибило к берегам города Уэльва, известном активной работой немецкой разведки. К руке «английского военного, погибшего в результате крушения самолёта» был прикреплён кейс с документами под грифом «Лично и совершенно секретно», которые убедительно свидетельствовали о намерении союзников вторгнуться в Грецию. Этого было достаточно, чтобы Гитлер начал строить там оборону, оставив войска на Сицилии совершенно неподготовленными. Он медлил с переброской войск к месту реального нападения американских и британских войск даже тогда, когда высадка союзников в Сицилии уже состоялась, посчитав её отвлекающим ударом.

Найти покой Иисусу Христу не удалось даже после болезненной процедуры искупления человеческих грехов. Сегодня на статус могилы сына Божьего претендуют по меньшей мере пять локаций.

Три из них находятся в Иерусалиме: Храм Гроба Господня, Сад могилы и гробница, в которой якобы покоятся останки Иисуса Христа и его семьи, обнаруженная в 1980 году в районе Восточный Тальпиот. Они расположены компактно и позволяют интересующимся библейской историей проложить удобный маршрут. Добраться до остальных «могил» сложнее, поскольку те расположены в Индии и Японии.

Самой экзотической версией представляется захоронение Иисуса в японской деревне Синго. В 1935 году здесь обнаружили послание на старояпонском языке, якобы содержащее последнюю волю Христа и сведения о могиле. Местная легенда гласит, что на холме Голгофе за стенами Иерусалима был распят брат Спасителя, а сам он отправился в Японию, полюбил местную девушку и прожил до 106 лет. По мнению японцев, эту версию подтверждает особый рисунок на местных кимоно, напоминающий звезду Давида, и традиция рисовать углём крестик на головах новорождённых.

Одна из главных лжедостопримечательностей в истории США родилась из куска гипса весом в 5 тонн и желания посмеяться над склонностью священнослужителей к буквальной трактовке Священного Писания.

В 1869 году фермер Уильям Ньюэлл копал колодец на своём участке в Кардиффе, штат Нью-Йорк, и обнаружил 3-метровую статую человека. Газеты тут же разнесли новость о находке окаменелых останков библейских времён, а самые простодушные читатели взялись отстаивать их подлинность. Воспользовавшись шумихой, Ньюэлл стал взимать плату с желающих взглянуть на диковинку и вскоре удачно продал её за $23 000.

Фермер легко шёл на контакт с журналистами. Не рассказывал он лишь об одном — как годом раньше статую привёз и закопал его кузен Джордж Халл. Любитель хорошо пошутить, он хотел проучить священника-методиста с его рассказами о живших когда-то на Земле гигантах, подтверждаемых цитатами из Книги Бытия. Перевезя гипсовый блок из Айовы под предлогом создания статуи Авраама Линкольна, Халл отыскал каменотёса, который согласился выпилить из камня фигуру человека и сохранить работу в секрете.

Среди желающих купить находку был ведущий делец американского шоу-бизнеса XIX века, владелец цирка уродов Финеас Барнум. Получив отказ, он заказал несколько копий: одну выставлял как оригинал, остальные продал. Не стерпев чужого коммерческого успеха, Джордж Халл признался в обмане. Это не помешало Кардиффскому гиганту стать достопримечательностью — сегодня взглянуть на него может каждый посетитель Музея фермеров в Куперстауне, штат Нью-Йорк.

Конец XIX века был богат подделками. Через несколько лет после Всемирной выставки 1893 года, посвящённой 400-летию открытия Америки Колумбом, американский фермер шведского происхождения Улоф Эман во время корчевания пней обнаружил камень с надписью скандинавскими рунами. Послание, выцарапанное на каменной плите, содержало дату — 1362 год. Подлинность артефакта могла бы перевернуть теорию об открытии Америки испанцами, однако лингвисты отнеслись к находке скептически.

О плите вскоре бы забыли, если бы находкой страстно не увлёкся молодой учёный Хьялмар Холанд. Благодаря ему камень совершил путешествие в Европу, демонстрировался во многих выставках и даже собрал вокруг себя небольшую группу учёных, симпатизирующих скандинавской теории открытия Америки.

Тяжёлый удар сторонники теории получили в 1973 году, когда некий Уолтер Гран сделал предсмертное признание о том, что камень с рунической надписью был изготовлен его отцом и Улофом Эманом, чтобы «посмеяться над теми, кто смотрел на них свысока». Тем не менее доказать подлинность рун пытаются до сих пор, а камень выставлен в музее города Александрия, штат Миннесота.