130 лет подозрений: Еврейский вопрос в деле Джека-потрошителя
Прошедшие этой весной выборы нового мэра Лондона британские журналисты назвали самыми грязными в истории города. Вмешался национальный и религиозный вопрос: основная борьба развернулась между кандидатом от Консервативной партии, евреем Заком Голдсмитом, и лейбористом, потомком выходцев из Пакистана Садиком Ханом. Сторонники Голдсмита убеждали избирателей, что в случае победы Хан предоставит преференции своим соплеменникам и город захлестнут мигранты, преступность, терроризм.
В начале XXI века еврейская община Лондона подозревает мусульман в том, в чём англичане обвиняли евреев в конце XIX.
Изгнание в Лондон
На фоне слухов о причастности евреев к убийству царя Александра II в Санкт-Петербурге (шесть ключевых участников заговора были русскими) на востоке и юге страны прошла серия погромов, а следующий царь, Александр III, принял «Майские законы», существенно ограничившие евреев в правах. Ограбления и убийства, запрет селиться за пределами ограниченного списка городов и местечек, приостановка выдачи документов на недвижимость — всё это спровоцировало массовую эмиграцию евреев из Российской империи. Около 140 тысяч из них прибыли в Великобританию. Самые бедные стали жителями лондонского Ист-Энда и, в частности, нищего опасного перенаселённого района Уайтчепел.
Специально для Bird In Flight по достопримечательностям Уайтчепела с камерой прошёлся Юрий Иващенко.
Чем глубже мы заходили в Уайтчепел, тем сильнее сжимались наши сердца. Это действительно Лондон? Никогда в России и позже в худших трущобах Нью-Йорка мы не видели такой нищеты, как в Лондоне 1880-х, — писал эмигрант из Одессы, театральный актёр Яков Адлер.
За несколько лет еврейская диаспора в Уайтчепеле, когда-то населяемом обедневшими английскими крестьянами и бежавшими от голода ирландцами, выросла до 40–50 тысяч человек. Новички — обувщики, портные, мебельщики — были готовы получать £1 в неделю, работая по 16–18 часов в сутки, вместо привычных для английских мастеровых £2. Экономический кризис вместе с ростом конкуренции за рабочие места при почти 70-процентной безработице вскоре разбудили в Великобритании подзабытые со Средних веков антисемитские настроения.
«Приток нищеты с континента обостряет и умножает недуги, от которых мы тут все страдаем. Иностранцы приезжают в Лондон в большом количестве, поселяются стадами в непригодных даже для зверей жилищах, а потогонная система позволяет самым хитрым и ловким из них легко становиться бригадирами», — писал Бен Тиллетт, лидер забастовки лондонских докеров 1887 года, сын ирландских беженцев.
Огромное поле смерти
Они называли себя «неудачницы». В конце XIX века нищета ежедневно выгоняла на улицы Лондона предлагать секс за деньги 60–80 тысяч женщин. Для многих занятие не было постоянным. Себя продавали, пока искали постоянную работу, чтобы оплатить аренду жилья, купить еды и выпивки.
В октябре 1888 года полиция насчитала в районе Уайтчепел 62 борделя и 1 200 проституток «самого низшего класса». К нему относилось большинство жертв Джека-потрошителя, за исключением Мэри Джейн Келли, принимавшей клиентов у себя в съёмной комнате. 43, 47, 45, 46 лет — чтобы найти клиентов, этим женщинам приходилось до поздней ночи ходить по закоулкам самого опасного района города. Писатель Джек Лондон называл Ист-Энд «огромным полем смерти». На некоторых улицах не было жилого дома, где никогда не убивали людей.
Перед самым началом серии преступлений Джека-потрошителя в Уайтчепеле погибли три женщины. Первую забил ревнивый муж, вторая умерла от внутреннего кровотечения после группового изнасилования, искалеченное тело третьей нашли в канале. Эти смерти не вызвали никакого интереса, поскольку выглядели слишком обыденными. Потрошитель будто нарочно пытался выделиться из этого ряда и ради внешнего впечатления уродовал проституток так эффектно, что они начинали походить на жертв ритуального убийства. А где ритуальное убийство — там обвинённые евреи.
Сюжет хорошо знаком по художественным произведениям: с сентября по ноябрь 1888 года неизвестный убил в Уайтчепеле пять проституток (некоторые исседователи расширяют круг жертв, но пять признаны всеми и называются «каноническими»). С каждым убийством маньяк, названный в прессе Джеком-потрошителем, становился всё изощреннее. Он всё сильнее уродовал тела, изымал и уносил с собой органы.
Место преступления: конюшня на
Бакс-роу (ныне Деруорд-стрит)
Мэри Энн Николз, Полли
Первая общепризнанная жертва серийного убийцы из района Уайтчепел. 43-летняя мать пятерых детей, алкоголичка, находилась в разводе и зарабатывала проституцией. В ту ночь искала клиентов — около 03:40 найдена у ворот конюшни с перерезанным горлом и несколькими ножевыми ранами живота. Внутренние органы остались на месте.
Место преступления: задний двор дома №29 по Хэнбери-стрит
Энни Чэпмен, Тёмная Энни
47-летняя мать троих детей обнищала после развода. Подрабатывала продажей цветов и кружевных салфеток, при случае — проституцией. В ночь убийства вышла на улицу, чтобы заработать на аренду комнаты. Тело обнаружено около 06:00 утра. Горло Чэпмен было перерезано, через рану в животе вынуты кишки, похищена часть матки.
Место преступления: двор между домами №40 и №42 по Бернер-стрит
Элизабет Страйд, Длинная Лиза
45-летняя эмигрантка из Швеции. На родине была зарегистрирована как проститутка. Переехала в Лондон, где вышла замуж за плотника и некоторое время содержала кофейню. После смерти мужа кроме проституции подрабатывала шитьём и уборкой. Была найдена с перерезанным горлом, из которого всё ещё текла кровь. Внутренние органы остались на месте.
Место преступления: Южный угол Митр-сквер
Кэтрин Эддоус, «Кейт»
Вторая жертва ночи 30 сентября — тело найдено примерно через час после убийства Элизабет Страйд. 46 лет, мать троих детей. Пьянствовала и ушла из семьи за восемь лет до гибели. В сезон подрабатывала сбором хмеля, в другое время — проституцией. Убийца Эддоус перерезал ей горло, рассёк лицо и вынул левую почку через разрез в боку.
Место преступления: дом №13 по Миллерс-корт
Мэри Джейн Келли, Белая Эмма
Самая молодая и самая изувеченная из предполагаемых жертв Джека-потрошителя. 25-летняя девушка считалась привлекательной. Утверждала, что занялась проституцией после гибели мужа в угольной шахте. Тело Келли найдено в её комнате. Горло и лицо сильно изрезаны, грудь отсечена, все внутренности извлечены, срезанные поверхности брюшной полости и бёдер лежали на столе.
Место преступления: дом №108–119 по Гоулстон-стрит
Настенная надпись на Гоулстон-стрит
Через полтора часа после убийства Кэтрин Эддоус констебль нашёл окровавленный кусок ткани из её передника в подъезде дома на Гоулстон-стрит. На стене выше мелом было написано «The Juwes are the men that will not be blamed for nothing». С учётом ошибок в грамматике и орфографии надпись примерно переводят так: «Ивреи — это такие люди, что не будут обвинёнными зазря».
Ничто в материалах дела не говорит о том, что лондонская полиция была заражена антисемитизмом так же, как жители Ист-Энда. Скорее можно говорить о ксенофобии, когда в самых страшных преступлениях подозреваются не обязательно евреи, но всегда чужаки. Круг основных подозреваемых того времени выглядит так: Джон Пайзер — польский еврей, Аарон Космински — польский еврей, Майкл Острог — предположительно, русский; Северин Клосовски — поляк; Фрэнсис Тамблти — американец, ирландец по происхождению; Монтегю Джон Друитт — англичанин, гомосексуал.
За 150 лет профессиональных и любительских расследований список подозреваемых перевалил далеко за сотню человек, и можно уверенно говорить, что личность убийцы никогда не будет установлена наверняка. Но почему тогда фамилия еврея Пайзера чаще других появлялась в статьях о деле Потрошителя в XIX веке, а еврея Космински связывают с ним до сих пор?
Кожаный Фартук
Опрос знакомых жертвы и жителей домов возле места убийства уже в эпоху Джека-потрошителя был стандартной процедурой в расследовании. После первого же убийства серии полиция опросила местных проституток. Одна за другой они жаловались на издевательства и вымогательство со стороны человека по кличке Кожаный Фартук. Его описывали как коренастого мужчину в возрасте 35–40 лет, ростом около 160 сантиметров, с необычайно толстой шеей, чёрными курчавыми волосами и короткими усами, всегда в фартуке и круглой шляпе-котелке.
Много лет работающий в Уайтчепеле констебль Тик знал человека, полностью подходящего под описание. Обувщика еврейского происхождения Джона Пайзера уже задерживали за поножовщину. Арест был неминуем.
Но это конец XIX века, Великобритания — время и место появления первых массовых газет. Тогда журналисты опробовали профессиональные приёмы, хорошо работающие до сих пор. Газета The Star организовала утечку из следственной группы и вышла с первополосным заголовком «Кожаный Фартук — единственный подозреваемый в уайтчепельских убийствах». Ниже: «Таинственная тень рыщет после полуночи. Наводит ужас на женщин тихими шагами и острым кожевенным ножом».
Джон Пайзер был предупреждён и спрятался от полиции, чем, казалось, подтвердил свою вину. The Star в каждом номере предупреждала читателей об угрозе Кожаного Фартука, однако найденный через несколько дней обувщик предъявил алиби на время, когда Джек-потрошитель совершил два убийства. Газете пришлось заплатить Пайзеру компенсацию за ложное обвинение в убийствах, но массовое мнение было уже сформировано. Большинство лондонцев стали представлять Джека-потрошителя смуглым кучерявым человеком в фартуке, а это образ типичного еврейского ремесленника.
Надпись на Гоулстон-стрит
Как часто бывало в еврейской истории, когда обстоятельства складывались хуже некуда, стало ещё хуже. Ночью 30 сентября 1888 года, после двойного убийства Кэтрин Эддоус и Элизабет Страйд, констебль нашёл окровавленный кусок ткани из передника Эддоус в подъезде дома на Гоулстон-стрит. Выше мелом было написано «The Juwes are the men that will not be blamed for nothing». С учётом ошибок в грамматике и орфографии надпись примерно переводят так: «Ивреи — это такие люди, что не будут обвинёнными зазря». На место немедленно прибыл суперинтендант полиции Томас Арнольд, предотвративший первый в истории еврейский погром в Лондоне. Зная о связанных с Кожаным Фартуком подозрениях жителей Уайтчепела, он приказал стереть надпись со стены.
В отчёте начальству Томас Арнольд написал: «Учитывая сильное предубеждение против евреев и то, что дом, где была найдена надпись, расположен в местности, населённой преимущественно этой сектой, я опасался, что, будучи нетронутой, она может спровоцировать бунт, и, следовательно, счёл нужным её удалить».
Современные исследователи считают, что надпись была одним из многочисленных антисемитских граффити того времени в Уайтчепеле и обрывок передника Джек бросил в том месте без умысла, убегая с места преступления.
Исследование ДНК
Это могло стать финальным этапом в расследовании. Чтобы спустя 130 лет после совершения преступлений назвать настоящее имя маньяка, коллекционер Рассел Эдвардс объединил усилия с молекулярным биологом Яри Лухелайненом.
Первому удалось в 2007 году купить на аукционе шаль, якобы принадлежавшую Кэтрин Эддоус, четвёртой жертве Джека-потрошителя. По легенде, улика хранилась в семье нашедшего её полицейского и никогда не стиралась. Второй смог выделить из пятен на шали несколько фрагментов ДНК и сравнить их с генетическими материалами потомков Эддоус и сестры Аарона Космински.
Осенью 1888 года, на момент убийства проституток, 23-летний еврей из Польши работал в Уайтчепеле парикмахером. Позже у него стали наблюдаться приступы бешенства, Космински угрожал сёстрам ножом, был заключён в сумасшедший дом, где и умер. В воспоминаниях полицейского следователя Роберта Андерсона говорится, что Космински был опознан как Потрошитель «единственным свидетелем, который смог хорошо рассмотреть убийцу».
В 2007 году Рассел Эдвардс выпустил книгу, в которой заявил, будто найденная Лухелайненом на шали Эддоус чрезвычайно редкая мутация гена совпадает с таковой в ДНК Космински, что позволяет «безусловно, категорически и абсолютно» назвать его Джеком-потрошителем.
Подробное описание методов Лухелайнена не публиковалось в научно рецензируемых журналах, но в прошлом году его результаты были опровергнуты сразу несколькими учёными. Среди них был сэр Алек Джеффрис, изобретатель метода ДНК-дактилоскопии. По утверждению специалистов, Лухелайнен ошибся при определении мутации и на самом деле шаль Эддоус содержала комбинацию генов, свойственную 90% европейцев.
Джек-потрошитель остался неуловимым.