«Сидящая женщина» Пабло Пикассо

Линия — довольно занятная вещь: она соединяет и одновременно разъединяет.

В ранних работах Пикассо, уже в «голубом» (но ещё сильнее — в «розовом» периоде) очень заметно, что фигура и всё её окружающее будто состоят из одного материала. В «голубом» периоде — из тени, в «розовом» — из дымки. Линия всего лишь очерчивает границы: разделяет, что внутри тела, а что снаружи. К «розовому» периоду весь мир Пикассо уже состоял из контуров. Он был полностью гармонизирован.

Затем линия изменилась. После «Авиньонских девиц» Пикассо изображал мир из сперва крупных, а затем всё более мелких фрагментов. Лет десять спустя он снова вернулся к линии, но это уже была линия, пережившая раздробление.

«Сидящая женщина» — картина из средних фрагментов.

Картина изображает женщину в белом платье. Она сидит с опущенными глазами, чуть наклонив голову. Её небольшое лицо контрастирует с крупной фигурой. Сбоку, по-видимому, ваза с цветами. Возможно, окно.

Полотно выполнено в чередовании оранжевых и зелёных тонов, заключённых в небольшие отделённые друг от друга острые формы. Как если бы художник ходил вокруг модели и изображал каждую неровность её тела не с одного, а с нескольких углов зрения. Она и плоская, и объёмная. Между ключицей, куском платья, стеной и вазой нет никакой формальной связи, нет сообщения, они изолированы и замкнуты. Их связывает только то, что они оказались рядом, стык в стык, в одном месте, в один момент времени. Всё это собирается вместе не потому, что оно вместе по умолчанию: по умолчанию всё это разделено. Это собираем в мозгу мы, смотрящие и знающие, что это женщина и что глаза у неё закрыты.

Работа принадлежит короткому периоду 1909 года, когда Пикассо вернулся в Испанию и провёл лето в небольшой удалённой деревне Орта-де-Эрбо на самом юге Каталонии. С ним поехала Фернанда — известная в Париже модель и подруга Пикассо. «Сидящая женщина» — её портрет. Точнее, один из её портретов — Пикассо написал их больше 60.

В 1909-м Пикассо было чуть меньше 30 лет, и он ещё не знал до конца, что он, собственно, делает. Кубизм существовал, но был довольно неопределённым. Пока Пикассо жил в Каталонии, он непрерывно переписывался со своим другом Жоржем Браком, который в это время жил в деревне во Франции. Они оба искали новые формы, новые способы изображения и постоянно обменивались идеями.

Брак писал пейзажи, Пикассо — пейзажи и Фернанду. Сравнивая картины того лета, трудно не заметить, что пейзажи и портреты писались похожим образом: чередование форм на портрете синонимично чередованию крыш. Это сильно отличается от того, как Пикассо изображал лицо и фигуру раньше: тогда она состояла большей частью из усечённых окружностей, теперь же формы стали угловатыми, с редкими арками. Совсем как дома в Орта-де-Эрбо.

В сентябре Пикассо и Фернанда вернулись в Париж, где художника ждал его первый настоящий успех. Через год начался новый период, картины стали ещё более плоскими и раздробленными, а дистанция между изображением и объектом стала практически непреодолима. Вместо скульптурных стыкующихся форм композиция стала собираться из открытых взаимопроникающих углов и отрезков.

Ещё через год Пикассо и Фернанда расстались.

Не все картины остаются в истории благодаря особенной значимости и широте высказывания. Некоторые остаются по причине пронзительной тривиальности, иллюстрирующей важные для автора идеи в определённый момент его жизни. Это работы, проходящие пунктиром через всё творчество художника. Они надолго задерживаются в тени, прокладывая дорогу к монументальным вещам. Их время приходит позже, если приходит.

Сейчас практически все действительно хорошие работы Пикассо осели в музейных коллекциях и только небольшая часть остаётся у частных коллекционеров. В их числе «Сидящая женщина», хранившаяся у прежнего владельца с 1974 года. 40 лет спустя она снова была выставлена на торги в Лондоне.

За 40 лет мир изменился: появились компьютеры, уничтожена оспа, распался СССР, появился Евросоюз, возник интернет, рухнули небоскрёбы, десятки войн начались и закончились. На родине Пикассо пал режим Франко, установилась конституционная монархия.

Деревня, в которой провели лето Пикассо и Фернанда, теперь называется Орта-де-Сан-Жоан. Цвета её по-прежнему — оранжевый и зелёный.