Блестящие вместе: Какие амбиции у клуба лысых мужчин

Четверг, вечер. Возле пиццерии, где назначено собрание клуба, волнуется толпа молодых людей. Человек пятьдесят осаждают здание, ни одного лысого среди них нет. Выясняется, что очередь рвется в какой-то потайной концертный зал, но вход — общий и пробиться сквозь толпу невозможно.

Рядом с нами как из-под земли вырастает крепкий лысый человек в черном — член клуба Алексей. Он рассекает толпу и ведет нас через образовавшийся коридор. Толпа не протестует: вид Алексея ни у кого не вызывает вопросов, нас же попросту не замечают.

В пиццерии лысые люди арендуют отдельный зал. Легкая музыка. Холодная закуска. Столы накрыты человек на двадцать, но пока нас всего трое. Наконец, является глава лысых людей — 49-летний ветеран «Альфы» и подполковник запаса Андрей Попов, одетый в черную толстовку с логотипом «Brutalmen» (второе название Международного клуба лысых мужчин).

Десять лет назад в Турции Попов заметил, что теряет волосы. Он попросил местных цирюльников побрить его налысо опасным лезвием — а выйдя на улицу, понял, что мир необратимо изменился.

— Совершенно другие ощущения, — поясняет Попов. — По сути, все лысые проходят один и тот же путь. Ты теряешь волосы, начинаешь переживать. Думаешь — все, жизнь рушится, девушки бросят, надо теперь что-то такое сделать сверхъестественное. Стихи там прочитать, или больше всех подтянуться, или на фонарный столб залезть. Тебя все время что-то подстегивает, потому что ты постоянно вне зоны комфорта. Результат очевиден.

Очевидным результатом Попова стал его клуб, в котором на сегодняшний день состоят почти 600 лысых мужчин из России, Украины и Европы.

— Практически каждую неделю кто-то пишет или звонит, — радуется Андрей. — Что удивительно, многие спрашивают: «А вы всех в клуб принимаете? Я вот такой-то национальности» — даже не буду говорить, какой. Я ему: «И что?» — «Ну и вот». — «Ну и не надо вот этого». Пусть объединяются лысые из разных стран: Ахмет, Билл, Джон — нам без разницы. У нас такие вещи даже не обсуждаются: в клубе запрещены темы, которые ведут к раздору. Мы смеемся, говорим о девчонках, о машинах, о пиве… Главное — бесконфликтность и доброжелательность.

Клуб лысых принимает в свои ряды людей от 28 лет. Возрастной ценз Попов ввел, чтобы отсечь молодежь, которая «толком жизни не нюхала». Никаких вопросов новичкам не задают — человек сам понимает, нравится ему братство или нет. Пришел второй раз — значит, ты уже кандидат в члены. Заполняй анкету, плати взносы — 500 рублей в месяц — и ходи полгода в кандидатах, привыкай. Деньги идут на поддержку сайта клуба, на подарки именинникам, а также на помощь детям-алопетам: при клубе существует фонд. Не то чтобы им собирали деньги на лечение: Попов утверждает, что алопеция не лечится, а трихологи только издеваются над людьми за большие деньги. Так что поддержка ребят заключается в социальной адаптации, покупке путевок в детские лагеря и, само собой, в духовно-нравственном воспитании.

— А обряд посвящения у вас есть?
— Да. В закрытом помещении все происходит. Человека торжественно принимают в члены клуба и вручают ему шарф. У обычных членов клуба шарфы светло-серые. У руководителя, то есть у меня — алый. Есть совет клуба: у них шарфы фиолетовые. Есть еще почетные члены, мы в них принимаем заочно. Гоша Куценко, например. Или Дмитрий Хрусталев. У них шарфы желтые — мы им отправляем посылкой…

Между тем народ подтягивается. Пришли несколько коренастых мужчин за сорок, в белых рубашках и джинсах. Шарфов на них нет, но Попов объясняет, что собрание не торжественное. Некоторые, подходя к руководителю, склоняют голову и почтительно прикасаются к его лысине своей.

— Тайный знак? — уточняю я.
— Какой?
— Да вот — лысинами третесь…
— Не тремся, а стучимся, — строго поправляет Андрей. — Я слышу в вашем голосе сарказм. Вы что, думаете — это шутки?
— Боже упаси! Просто я не очень понимаю идею клуба. Видимо, потому что я не лыс.
— Да идея простая. Лысые же есть во всех странах, во всех социальных и профессиональных группах, на всех уровнях власти. Осталось только объединиться и жить дружно. Глобальная сеть лысых людей по всему миру, понимаете?

Куда уж глобальнее: сегодня, по данным американского Национального Фонда Alopecia Areata, 147 миллионов жителей Земли в той или иной степени страдают облысением. В России примерно 2% населения — лысые. Кстати, в 37-м номере журнала «Итоги» за 2003 год я нашел интересные сведения, почерпнутые якобы у экспертов дерматологии РАМН РФ. Оказывается, доля лысых в Государственной Думе на тот момент составляла 16%. В правительстве — 18%. Среди преподавателей и профессоров — 25%. Среди топ-менеджеров — 26%.

В Америке чрезвычайно популярен онлайн-клуб для лысых мужчин Sly Bald Guys, где тысячи участников обсуждают нюансы бритья головы. Процветает международный портал alopeciaworld.com, где фактически формируется философия облысения: например, есть отдельная тема об отношении Бога к лысым христианам. В Японии с 1989 года существует клуб лысых, основатель которого рассчитывает объединить всех потерявших волосы в мире и устроить «лысые» Олимпийские игры. Пока, правда, мечта далека от воплощения: в его клубе состоят всего 65 человек.

— Лысый лысому – брат, — рассказывает Попов. — Допустим, приходишь ты в магазин, а продавец — лысый. И он прямо чует в тебе своего. Говорит: «Вы ботинки эти не берите, те — лучше». Или таксист попадется лысый, возьмет с тебя поменьше. А ты ему — на чай, и все довольны.

Братские отношения между лысыми недавно воспел житель Кировской области Александр Шабалин — написал гимн Международного клуба. Я очень надеялся, что встреча начнется с его исполнения, но она началась с обычных «За встречу!» и «Поехали!». Тем не менее гимн я нашел в интернете. Припев такой:

У клуба есть и устав, но Андрей почему-то отказался его показать. Говорит, там изложены нормы поведения, которые и так ясны. Например, нельзя ухаживать за бывшей девушкой кого-то из членов клуба. Или по-хамски вести себя с девушками, которые приходят на собрания.

А они, что и говорить, приходят. Ко второму часу моего пребывания в пиццерии появляются яркие женщины безо всяких признаков облысения. С этого момента собрание принимает беспорядочный характер.

Женщины чокаются с членами клуба и звонко смеются. То и дело звучат неуставные выкрики: «Ты мне соском глаз выколешь!» Я понимаю, что женщины занимают в иерархии клубных ценностей главное, если не единственное, место.

Собственно говоря, можно уходить: все встало на места. Однако именно тут Попов вдруг понижает голос и начинает говорить всерьез.

— Конечно, — говорит Андрей, — сначала всем знакомым было смешно. Дескать, вот что у вас за клуб — бухаете, с девчонками встречаетесь. Да, бухаем. Встречаемся. Но не только!

Дело в том, продолжает он, что люди будущего будут лысыми. Есть научные данные, позволяющие сделать такой вывод. Худые, с тремя пальцами и лысые — однозначно. Вот так. Только ученые не могут пока сказать точно, сколько лет на это уйдет — пятьсот или тысяча. Алопеты — не что иное, как скачки эволюции, проба природы. Стрессы и экология ни при чем, облысение — закономерный процесс.

— То есть вы готовитесь к будущему?
— Да мы уже как бы в нем.
— А кем работают члены вашего клуба? Кого выбрала природа?
— Много предпринимателей. Бизнесмены. Есть банкиры.
— Лысые вообще богатые люди?
— Конечно. Вы посмотрите «Форбс», там вся статистика! Пожалуйста — Усманов и прочие.
— Так, может, вам сразу идти в политику, всем клубом?
— Да зачем? Мы не маленькие, мы знаем, как политика устроена. Хотя нам, конечно, поступали предложения… Когда на слеты собираемся, нас больше, чем байкеров! Были тут на одном слете, так там «призраки того», «призраки сего», «черепа» какие-то — по три калеки. А нас — человек сто. Предлагали нам и в политику, и выступить, и все такое… Но я говорю: а зачем? У нас задача глобальная…

Попова зовут за стол. Женщины уже вовсю произносят тосты, кто-то предлагает спеть (не гимн). Напоследок я спрашиваю: какие у клуба планы на будущее?

— Будем развиваться, — обещает обладатель алого шарфа. — Открывать филиалы, помогать друг другу. Ну, и с молодежью, конечно, надо поработать. Им еще лысеть и лысеть.