В поисках Бэнкси: Что мы знаем о самом известном из неизвестных художников

Никто не знает точно, кто скрывается под псевдонимом Бэнкси. Фанаты со всего мира строят догадки и выдвигают версии, но ни одна из них не получила официального подтверждения.

Для реализации самых масштабных работ, организации выставок и акций он привлекает волонтеров и нанимает работников, но никто из них не проговорился о том, кто их наниматель.

Исследователи отталкиваются от информации, которую дал о себе сам Бэнкси в фильме «Выход через сувенирную лавку», в книге «Стена и кусок» и в немногочисленных интервью и цитатах, которые художник публикует на своем официальном сайте или передает в СМИ через представителей. Например, все они исходят из того, что родной город Бэнкси — Бристоль: именно здесь находятся первые известные рисунки его авторства, которые он выполнил в 1990–1994 годах.

Всего мы насчитали пять версий о личности Бэнкси. Некоторые из них выглядят надуманно, другие имеют впечатляющие доказательства. Бэнкси отрицает каждую из них.

1. Бэнкси — это художник-декоратор Робин Бэнкс из пригорода Бристоля. Эту версию выдвинули поклонники Бэнкси на заре его творчества. Версия основана на схожести фамилии Бэнкс с псевдонимом художника и на беседах с родителями Робина Бэнкса, которые не смогли определенно ответить на вопрос, может ли их сын быть неуловимым уличным художником.
2. Бэнкси — это женщина, пытался доказать журналист Кристон Каппс в 2014 году. В подтверждение своей версии он сравнил поведение Бэнкси с другими популярными мужчинами-граффитистами и попытался доказать, что, в отличие от них, Бэнкси не стремится «доминировать на территории», а ведет себя как женщина, пытаясь воздействовать на общество и решать проблемы. Слабые аргументы и неуверенная позиция автора (свою статью он назвал «Почему Бэнкси (возможно) женщина») не вызвали доверия у публики.
3. Бэнкси — не человек, а группа людей. В пользу этой теории говорит количество выдающихся работ художника. Например, в октябре 2013 года Бэнкси провел выставку своих работ в Нью-Йорке. В течение месяца каждую ночь он создавал на улицах города новое произведение искусства: граффити, скульптуру или инсталляцию. Всего он выставил 31 работу и не пропустил ни одного дня.
    
   

Приверженцы «теории заговора» считают, что Бэнкси — коммерческий миф, который создали и поддерживают группа художников. У этой теории есть одно слабое место: чаще всего граффити Бэнкси оказываются в руках у случайных людей. Больше одного раза с его работами были связаны лишь представители компании Sincura Group, которая оказывает услуги персонального консьержа и имеет отдаленное отношение к искусству. В 2014 году они пытались продать на аукционе выпиленное из стены граффити. А недавно основали целое движение в защиту работ Бэнкси и снова выпилили его рисунок, но теперь — чтобы передать его в галерею и сохранить от разрушения. Если эти люди связаны с созданием мистификации по имени Бэнкси, их действия выглядят довольно непоследовательными.

Кроме представителей Sincura Group, «группой художников» могут быть реальные друзья и помощники Бэнкси. Это не значит, что среди них нет одного лидера, настоящего Бэнкси. Но может быть и наоборот: все они — немного Бэнкси.

С этой фотографией журналистка отправилась в Бристоль, который, предположительно, является родным городом Бэнкси. Один из жителей города опознал в человеке на снимке Робина Ганнингема, выпускника публичной школы (в Британии это показатель невысокого достатка семьи), который поссорился с родителями из-за искусства и исчез из поля зрения.

Журналисты беседовали с родителями Ганнингема, с его друзьями и учителями и сравнивали факты из жизни Робина с тем, что рассказал о себе Бэнкси в книге «Стена и кусок». Им удалось найти несколько явных совпадений.

Версию опроверг сам Бэнкси. В ответ на запрос журналистов его представитель заявил, что на фото из Ямайки — какой-то другой уличный художник, который, возможно, действительно является Робином Ганнингемом.

В марте 2016 года эта версия вновь стала популярной после того, как ученые из Лондонского Королевского университета подтвердили, что Робин Ганнингем действительно может быть художником Бэнкси.

Ученые провели исследование по методу географического профилирования. Этот метод применяют при поиске серийных преступников: он позволяет сопоставлять места преступлений и повседневные привычки подозреваемых. В случае с Бэнкси ученые проанализировали 140 его работ и выделили горячие точки — места, где они появлялись чаще всего. Эти точки совпадают с расположением любимого паба Робина Ганнингема, футбольного поля, где он часто бывал, и трех его старых адресов.

На этот раз Бэнкси косвенно подтвердил правдоподобность версии: СМИ утверждают, что его адвокаты обращались в университет с просьбой прекратить исследование.

Провокатор, чье настоящее имя почти никому не известно, за несколько лет стал одним из самых дорогих современных художников в мире.

Всего с 2007 года на аукционах было продано не меньше 15 работ Бэнкси. Точное число установить невозможно, потому что многие из них продавались тайно и анонимно. Пять работ продал он сам, еще несколько — неизвестные волонтеры с благотворительными целями.

Самой дорогой оказалась созданная в сотрудничестве с английским художником Дэмиеном Хёрстом картина «Борьба с вредителями», за которую неизвестный покупатель отдал почти 2 миллиона долларов на аукционе в Нью-Йорке.

Эта картина установила ценовой рекорд для работ Бэнкси и для любых других работ современных художников. Она же стала последней картиной, которую продал сам Бэнкси на аукционе.

1,1 миллиона долларов выручил владелец магазинчика на окраине Лондона в 2013 году за кусок стены своего магазина с граффити «Рабский труд». Работа стала второй по стоимости среди работ Бэнкси.

На третьем месте — картина «Космическая девочка и птица», которую Бэнкси продал в 2007 году на аукционе Bonhams за полмиллиона долларов.

В 2007 году Бэнкси высказался против продажи своих картин: «Я не могу поверить, что эти придурки купили это дерьмо», — заявил он на своем официальном сайте. При этом, по приблизительным подсчетам, Бэнкси заработал на своих картинах больше 3 миллионов долларов.

После заявления Бэнкси и нескольких громких дел о кражах его граффити власти и искусствоведы стали уделять больше внимания проверке прав собственности на граффити и картины перед их продажей.

Дважды за последнее время предполагаемые владельцы граффити авторства Бэнкси эту проверку не прошли. Так, полиция постановила вернуть на место дверь разрушенного дома в секторе Газа и кусок штукатурки с рисунком со стены дома в Фолкстоне, Великобритания. В обоих случаях власти решили, что граффити приобретены незаконно.

Впрочем, сам Бэнкси не гнушается продавать свои работы за полтинник, а иногда раздаривает их и даже приплачивает за возможность порисовать на чьей-то стене.

13 октября 2013 года в Центральном парке неприметный мужчина продавал картонные постеры с изображениями работ Бэнкси по 60 долларов. Лишь на следующий день мир узнал, что эту распродажу устроил сам Бэнкси и в парке продавались подлинники, которые стоят на аукционе минимум 30 тысяч долларов.

За день нанятый им мужчина продал восемь работ на 240 долларов с учетом скидок. Счастливыми приобретателями стали неизвестная женщина, дама из Новой Зеландии и мужчина из Чикаго. Дамы приобрели по две картины, а мужчина — целых четыре.

В октябре 2015 года Бэнкси отдал сооружения из собственного парка мрачных аттракционов «Дисмаленд» бездомным беженцам из Сирии. Работники «Дисмаленда» перестроили сооружения, превратив их в дома в округе английского города Уэстон-сьюпер-Мэр.

В 2008 году он купил у семейной пары возможность нарисовать граффити на стене их трейлера за два билета на музыкальный концерт. Спустя восемь лет мобильный дом можно купить за 500 тысяч долларов, ровно в 500 раз дороже его первоначальной цены.

В 2011 году Бэнкси невольно стал виновником выселения бездомного из цистерны, в которой тот жил несколько лет. «Это немного похоже на слона», — написал он на цистерне и превратил ее в объект искусства. Вскоре цистерну купила одна из арт-галерей и выселила бездомного.

Узнав об этом, Бэнкси нашел бездомного и пожертвовал ему сумму, которой хватит на год жизни в съемном жилье. Жизнь бродяги круто изменилась: он стал знаменитостью, получил роль в спектакле о Бэнкси и вряд ли вернется к прежней жизни.

Наконец, в июне 2016 художник подарил огромное граффити ученикам начальной школы в родном Бристоле. Так он отблагодарил учеников, которые назвали его именем один из классов в школе.

Кроме граффити, художник оставил послание, которое можно считать программным: «Дорогие ученики школы „Бридж Фарм“. Спасибо, что назвали класс в мою честь. Пожалуйста, примите этот рисунок. Если он вам не понравится, дорисуйте что-нибудь поверх — не думаю, что учителя будут против. И помните: всегда проще добиться прощения, чем разрешения. Бэнкси».