Ветер, который всегда с тобой

С первых экспериментов Луи Дагера и Уильяма Генри Фокса Тальбота фотография пыталась остановить течение времени. Но как, не пользуясь мощными оптическими приборами, запечатлеть движение воздуха? Рэйчел Кобб снимает «подправленную» порывами ветра природу, наново причесанных людей, танцующую листву.

Влюбленная в юг Франции, она 20 лет пересекает Атлантический океан, чтобы фотографировать мистраль — холодный ветер, дующий весной с гор на долину Роны и Прованс. Часто ветер настолько силен, что вырывает с корнем деревья — и поэтому становится поводом для рефлексии о мире, который никогда не покорится человеку.

— Мистраль привлекал меня еще с детства, когда я занималась парусным спортом. В этом северо-западном ветре сочетаются удовольствие и ощущение возможностей. Но идея отдельного проекта пришла, конечно, позже, под влиянием холодного дыхания мистраля в поездках по Провансу. Мой мистраль — буквальное воплощение региона, метафора юга Франции. Не уверена, что другие ветра определяют конкретные географические места настолько точно, как это делает мистраль.

Прованс давно был мне близок — я начала ездить туда еще подростком, задолго до того, как Питер Мейл (автор бестселлеров, действие которых происходит в Провансе. — Прим. перевод.) отметил его на международной карте и превратил регион в тот, который мы знаем сегодня.

Первую фотографию я сделала в 1998 году, то есть проект занял 20 лет. Не могу сказать, что уделяла ему все свое внимание, — слишком много сил отнимала работа, и времени на продолжение серии почти не оставалось. Погружение случилось в 2012-м, когда мы с отцом на год поселились в деревушке на юге Франции.

Пару лет спустя в этой деревне начались перемены: на улицах установили фонари, появились мощеные дороги и шикарный отель, а жителям запретили развешивать белье вдоль центральной улицы. Мне хотелось документировать происходящее, и я почувствовала, что мистраль мог бы стать призмой для этого рассказа. Проект не столько фиксирует суть изменений в нашей маленькой деревне, сколько рассказывает о всем регионе.

Я бы назвала книгу праздником, данью Провансу. Я вовсе не эксперт по ветрам, но могу сказать, что мой мистраль говорит на языке свободы, принося то, что мы меньше всего ожидаем.

Прованс находится как бы в стороне от остальной Франции, это вовсе не Париж. Известный местный поэт Фредерик Мистраль в сборнике стихов «Золотые острова» сказал, что «отцы» из тех краев всегда «остаются свободными подобно морю и мистралю». За исследование и возрождение окситанского языка (он же провансальский язык, или язык трубадуров, на котором говорит коренное население Окситании, юга Франции, ряда районов Испании, Италии и Монако. — Прим. перевод.) ему дали Нобелевскую премию по литературе, что стало еще одним аргументом признания статуса региона Прованс. Хотя фамилия поэта и название ветра совпали по случайности, их двойная слава укрепила мой интерес к теме. Во время путешествий это слово попадалось мне буквально в каждой деревне или городке: на указателях, в названиях магазинов и ресторанов. Его буквальный перевод — «господин», и этимология себя оправдала.

В предисловии к книге Билл Бафорд описывает меня как «ловца ветра», и меня действительно можно назвать преследовательницей или сталкером.

Меня трогает тот факт, что мистраль существовал до появления людей в регионе и будет там всегда. Между прошлым и будущим есть связь — нечто, что связывает разные временные пласты с окружающим миром и планетой вообще. Я надеюсь, проект заставит зрителей задуматься о роли подобных невидимых сил в нашей жизни.

Я с облегчением наблюдаю за результатами своего труда, но сомневаюсь, что когда-нибудь смогу полностью «отпустить» то чувство, которое поднимает во мне мистраль. Всякий раз, когда он начинает дуть, я испытываю тоскливый позыв, заставляющий выбегать из дома и фотографировать.

Снится ли мне ветер? Да. Как в приятных снах, так и в кошмарах.

Автор фотографии профиля: Элизе Ле Молт.
Фотографии — Рэйчел Кобб, «Мистраль: легендарный ветер Прованса» (издательство Damiani).