320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко
Проект «320 исландцев» — это этнографическое исследование, как у старых путешественников: Амундсена, Нансена, Миклухо-Маклая, или художников — Верещагина или Прокудина-Горского. Но если ещё сто лет назад на картах были белые пятна, сейчас мы можем увидеть любое место на Земле в Google Maps. Чтобы совершать открытия, нам необходимо исследовать новое, пятое измерение. Для меня это — измерение человеческое.
Из путешествий в Исландию все привозят тонны фотографий — с пейзажами, горами, водопадами, гейзерами, но совершенно без людей. Складывается впечатление, что там никто не живёт! Так у меня и появилась идея сделать фотопроект о жителях Исландии. Когда я приехала туда, меня впечатлило то, насколько они красивы — мне казалось, это были самые красивые люди, которых я когда-либо встречала. Потом я поняла, что дело не только во внешности — их мягкость характера, манеры и воспитание сыграли свою роль. Они все очень милые.
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_01.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Алвин Мёллер (11), Хугбьёрт Мёллер (7) и их собака Гримюр. Я встретила их родителей и сделала семейный потрет у них на ферме летом 2007-го. Тогда Алвину было шесть, а Хугбьёрту — около двух лет. В конце января 2013 года я посетила их снова. Дети выросли: Хугбьёрт научился выращивать кур, вязать, готовить яичницу и проявил интерес к моде. Алвин теперь играет в футбол и пишет книгу о магических ритуалах. Это фото было сделано 30 января 2013 года, в снежный шторм."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_02.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Айса Гисладоттир (36), владелица хостела в Вике. Мы встретились с Айсой, когда она предложила Харалдюру, у которого я остановилась, сводить меня в горы и посмотреть на северное сияние. Это было 12 января 2013 года — мой первый зимний день в Исландии. Это была большая удача!"
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_03.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Гюдрун Марта Гюннарсдоттир (61) и Сигурдюр Сигфуссон (72) из Торсхёпна. Она работала на рыбной фабрике, он был дальнобойщиком. Теперь они оба на пенсии. Сигурдюр гениально играет на аккордеоне — когда он достаёт инструмент и начинает играть у себя на террасе, люди останавливаются, слушают и аплодируют. Часто Гюдрун ему подпевает. Они исполняют как народные песни, так и свои собственные."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_04.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Ханс Эйрикссон (69), бывший водитель автобуса из Стёдварфьордюра, сейчас на пенсии. Мы ехали по трассе А-1 по восточным фьордам и увидели рыбака. Он был первым человеком, которого мы встретили за последнюю сотню километров. Мы остановились у обочины, я подошла к Гансу, а он уже сматывал удочку. «Чего так?» — спросила я. «Сегодня не клюёт», — ответил Ганс."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_06.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Хильмар Паулссон (62), страховой агент из Изафьёрдюра. Мы встретились, когда он с друзьями собирался в трёхдневный поход. Они планировали забраться высоко в горы, потом спуститься по реке на каяках, переночевать в палатке и порыбачить. Через пять минут после съёмки они запрыгнули в загруженные туристическим снаряжением джипы и уехали. Хильмар говорит, что в Исландии обязательно страховать абсолютно всё: себя, дом, машину, гараж, лошадей, собак, котов. Это было в субботу, 28 июня 2014 года."
}
Изначально я планировала сделать 100 фотографий. Просто потому что это красивое число. Но потом я поняла, что число 320 имеет для Исландии гораздо большее значение — это одна тысячная всего населения страны. Я фотографировала людей из разных регионов, разных социальных групп и возрастов, представителей разных видов деятельности. Я всегда провожу небольшие интервью со всеми, кого фотографирую — о том, кто они и чем занимаются, где они живут, что им интересно. В идеале результатом этого проекта станет книга. «320 исландцев» не значит, что там будет 320 фотографий — на некоторых снимках запечатлены по два-три человека, а иногда целые семьи.
Первый визит в Исландию
Впервые я приехала в Исландию летом 2007-го в качестве волонтёра — я убирала пляжи и высаживала деревья. Это позволило мне остаться на два месяца — с самого начала я знала, что у меня здесь есть какая-то особая миссия. Я не хотела быть туристом, кто приехал на десять дней и потом уехал навсегда. Вытаскивая тросы и рыбацкие сети из песка на пляже Лангениза, я думала, какой проект я могу реализовать здесь как художник. В перерывах между работой я встречалась с прекрасными людьми — фермерами, учителями, врачами, рыбаками, пилотами. У них у всех были интереснейшие истории, и это приблизило меня к идее. Я решила придерживаться этого принципа случайных встреч на протяжении всего проекта. Именно поэтому я часто отказываюсь от предложений познакомить меня с кем-то из известных людей. Если я должна с ними встретиться, это произойдёт. Называйте это провидением, как угодно.
Кстати, столкнуться с кем-то из известных людей — музыкантами или политиками — в супермаркете в Рейкьявике проще простого. Точно так же, как и найти с ними общий язык.
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_07.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Йон Холм Хафстейнссон (46), погрузчик в доке порта города Сиглюфьёрдюра. Он принимает контейнеры с рыбой рано утром и погружает обработанную и замороженную рыбу на большие судна-холодильники вечером. Я сделала эту фотографию в самом конце его рабочего дня — Йон признался, что у него нет ни компьютера, ни электронной почты. Поэтому, когда фотографию опубликовали в журнале, я оправила ему номер обычной почтой. В руках Йона — самая большая треска из утреннего улова."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_05.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Мальчик с парома. Он махал рукой, когда паром Бальдур начал приближаться к берегу. Я стояла на пирсе, он был в пятнадцати метрах от меня — улыбался и махал рукой. Он думал, что я фотографирую именно его. Через мгновенье он оставил свой рюкзак в тележке (во Флэти нет автомобилей, поэтому для перевозки багажа все пользуются тележками) и растворился в толпе. На следующий день я встретила его снова, с девочкой — вероятно, его сестрой. Увидев меня, он закричал: «Фотография, фотография!». Я снова притворилась, что его снимаю. Увидев его ещё через день, я попросила его на самом деле для меня позировать. Я решила не спрашивать ни его имени, ни города. Почему-то я захотела, чтобы он был «мальчиком с парома». Это было воскресенье, 6 июля 2014 года, около четырёх вечера. Было холодно."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_08.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Эйнар Кристин Хелгасон (22) и Гюдлауг Сигрид Гуннарсдоттир (24), работники рыбного завода на острове Хеймаэй. Мы встретились во вторник, 10 июня 2014 года, около семи вечера, у пристани. Они катались на велосипедах. Гюдлауг рассказала, что это только подработка на лето — в университете она изучает педагогику и хотела бы работать с людьми, испытывающими трудности с устной речью."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_09.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Элин Андреа Виксе Хельгадоттир (20) из Судавика. Элин работает в Музее песца — там она и бармен, и официантка, и гид, и продавец билетов. Пока я фотографировала её на улице, у жены директора музея был приступ паники — со своего места пропала звезда коллекции, белая лиса. Это была пятница, 27 июня 2014 года. Погода была спокойной."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_07.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Кристинн Никулассон (54), механик из из Копавёгюра, пригорода Рейкьявика. Летом он проводит много времени на острове Флатей в заливе Брейдафьордюр, где у него летний домик. Летние дома на острове отличаются от остальных в Исландии. Обычно это сельские, грубые постройки ХIХ века. Люди жили в них круглый год, пока в заливе был улов. Всего в Брейдафьордюре около 2 700 островов. Ещё сто лет назад на них обитали около 4 000 человек, сейчас же там постоянно живут всего четверо, а все остальные приезжают только на лето. Дом Кристинна называют «Дом на Мысу». Он был построен в 1871 году. А его трактор — 1958 года выпуска. Кристинн починил его своими руками и очень этим гордится. Я встретила его, когда он ехал на нём. На острове нет машин. Это было 5 июня 2014 года."
}
Мне, родившейся в городе с двадцатимиллионным населением, было безумно интересно узнать, как живут люди в такой маленькой стране. Спустя семь месяцев, проведённых там, я точно могу сказать, что отсутствие больших скоплений людей и всей связанной с этим суеты положительно влияет на жизнь людей. Исландцы очень расслабленные и спокойные — они никогда не кричат друг на друга, очень редко ругаются. У них позитивный образ мышления, и я сама видела много примеров того, что мысль материальна.
Герои
Я просто выбираю своих героев — в них должно быть что-то цепляющее: яркая внешность, красота, интересная одежда. Иногда я, наоборот, выбираю самого заурядного на вид человека с улицы, но только когда чувствую с ним какую-то связь. Часто я могу гулять часами и встретить только двоих человек — конечно, я их сфотографирую.
Чем меньше плотность населения, тем больше ценится контакт с каждым человеком. Если в Рейкьявике я могу себе позволить выбирать героев по внешнему виду, то в других местах я обращала внимание на их теплоту общения, доброту, благодарность за компанию, щедрость, жертвенность.
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_12.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Гудйон Магнуссон (28) с острова Хеймаэй. Он изучал инженерное дело, а именно технологию обработки рыбы. Мы встретились в воскресенье, когда я гуляла по полю для гольфа, даже не задумываясь о том, как это может быть опасно. Кто-то очень громко крикнул, чтобы я убиралась с поля. Пытаясь найти безопасное место, я наткнулась на троих молодых исландцев на перекуре, одним из которых был Гудйон. Брат учил его играть в гольф."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_10.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Бьёрн Стейнар Блюменстайн, студент. Изучает дизайн, хочет быть индустриальным дизайнером. По ночам работает барменом. Он считает, что то чувство свободы, которое обретаешь в Исландии, возможно только благодаря отсутствию армии, военно-морского флота и небольшому штату полицейских. Мы встретились 18 января 2013 года на центральной улице Рейкьявика, Скоулафорстигуре."},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_11.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Инга Готтскальксдоттир (48) и Рагнхильдур Готтскальксдоттир (57), владелицы бутика Gotta в Рейкьявике. Магазин они назвали в честь своего отца. Семейным бизнесом занимаются все женщины: обе сестры, их мать и две дочери Инги. Всех, кто приходит к ним в бутик, угощают бесплатным кофе и кусочком домашнего пирога. Мы встретились в четверг, 4 июня 2014 года, когда я спряталась в их магазинчике от сильного дождя."},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/ice_13.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Бьяртни Сигурйонссон (62), пенсионер. 40 лет он возил в Рейкьявик туристов на автобусе. Сейчас он живёт тут зимой, а летние месяцы проводит на острове Флатей, где у него есть дом. Я встретила Бьятрни в пятницу вечером, когда он пришёл на ужин к моим друзьям. На следующий день у него безо всякой причины скололся зуб. Я сделала эту фотографию на пристани Флатей, с черепом одной из двух лошадей, которых когда-то съели на острове. Они были под водой два года, а потом их поместили под билборд «Добро пожаловать на Флатей». Исландский юмор? Наверное. Погода была солнечной и ветреной. Было около пяти вечера."
},
{
"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_08.jpg",
"alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко",
"text": "Оттюр Халлгримссон (54), Оттар Сигурссон (54) и Аусгеир Валюр Флоссасон (34), пожарные из Рейкьявика. Я встретила их в кафе-мороженом, про которое знают только местные. Там выбор из 40-50 видов мороженого, всегда много детей и беременных. Было немного удивительно увидеть в таком кафе трёх пожарных в форме. Три полоски на нашивках означают более 10 лет службы. Они рассказали, что работают по 12 часов в день семь дней в неделю. Пожары в Исландии случаются редко — всё меньше людей курят в постели и тут работают лучшие электрики в мире. Это было 3 июня 2014 года."
}
Я пытаюсь сделать групповой портрет исландцев, а на групповом портрете нет кого-то, кто важнее остальных. На фотографиях футбольных команд все игроки стоят в линию. Все равны. В этом проекте я пытаюсь сказать то же самое — настоящая демократия означает равенство друг перед другом и одинаковую важность каждого члена общества. Вообще Исландия — единственное место, которое я знаю, где люди не хотят быть знаменитыми. Возможно, жажда славы — всего лишь защитная реакция, которая вынуждает людей доказывать самим себе, что они на самом деле существуют. Но в стране с небольшим населением нет в этом необходимости — все и так VIP. Если спросить исландских подростков, кем они хотят быть, они ответят: доктором, учителем, стоматологом, воспитателем в детском саду, водителем. Никто не хочет быть президентом или кинозвездой.
Исландцы открыты с незнакомыми людьми — они показывают фотографии младенцев, рассказывают о своей личной жизни, скорбят об умершей собаке и пытаются помочь тем, кто попал в беду или заболел. Они очень сплочённые — не только на словах, но и на деле. Думаю, это одна из причин малого количества социальных проблем в стране.
Книга и перспектива проекта
Я продолжаю работать над проектом — за четыре путешествия на протяжении последних двух лет я сделала 200 портретов. Я собираюсь закончить его в 2015 году. Хочу запечатлеть исландцев в разные времена года, было бы здорово, если бы я могла представить каждый месяц. Это делает проект глобальнее, этим он напоминает мне средневековый часослов. Как путешественники тех времён, я будто веду свой дневник путешествия — записываю не только имя и возраст человека, которого фотографирую, но и точное время и дату, когда был сделан снимок, погодные условия и место нашей встречи.
{"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_01.jpg", "alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко", "text": "Арни Рюнар Торвальдссон (37), Рагхильдур Ейнарсдоттир (37), Гудни Арнадоттир (13), Карл Эйнар Арнасон (12), Солборг Арнадоттир (1). Арни работает в туристическом центре, который одновременно ещё и музей вулкана Катла. Его жена Рагхильдур — директор местного образовательного центра, объединяющего медицинскую службу, детский сад, начальную и среднюю школы. Имя их младшего сына Солборга означает «город Солнца». Я сфотографировала их в среду, 16 октября, рядом со школой, в которую ходят их дети."},
{"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_02.jpg", "alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко", "text": "Анна Олоф Янсдоттир (15) и Аарон Фаннар Сигургеирссон (16), школьники из Рейкьявика. Я встретила их в пятницу, 5 июня 2014 года, проходя мимо музея искусств. Это красивое здание, один из лучших музеев, где я бывала. Анна и Аарон выходили оттуда. То, как они влюблены друг в друга, сразу бросилось в глаза. «Наверное, вы ещё слишком молоды, чтобы жениться?» — спросила я просто так. «Да, слишком молоды», — отметила одна из проходящих мимо мам. Было тепло и солнечно."},
{"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_03.jpg", "alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко", "text": "Гудбьйорг Сигурдасдоттир (30), Хельги Храфн Сигурдарсон (2,5), Эмбла Гудни Йонсдоттир (8), Эгиль Арни Йонссон (2,5), Йон Гуннар Гуннарссон (35), Сигурдус Гуджун Йонссон (33), Кристин Сигурдасдоттир (30), Гудйон Арни Сигурдсон (4,5). На снимке — две сестры-двойняшки и их дети. Я сделала этот кадр в кафе на заправке, на острове Хеймаэй. Это воскресенье, 8 июня 2014 года, небо было спокойным и облачным."},
{"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_04.jpg", "alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко", "text": "Эстер Фридриксдоттир (19), Колби Анна Олафсдоттир (19), Ирис Фридриксдоттир (17) из Рейкьявика. Мы встретились в пятницу, 4 июня 2014 года, около трёх часов дня. Я прогуливалась по причалу, рядом с Роллер-кафе, и увидела троих девушек, катающихся на роликах по пирсу. Пирс был обычным — из деревянных досок, а это не самое удобное покрытие для роликов. Они рассказали мне, что пару лет назад придумали новый вид спорта — синхронное катание на роликах. С тех пор этим и занимаются."},
{"img": "/wp-content/uploads/2014/12/iceland_05.jpg", "alt": "320 исландцев: Портреты островитян в проекте Варвары Лозенко", "text": "Иоганн Гарольдсон (23), изучает математику в Университете Исландии и хочет стать программистом. Спортом он занимается уже давно, старается тренироваться регулярно — минимум два или три раза в неделю. Больше всего любит гимнастику. Мы встретились в Рейкьявике, когда я проходила мимо спортивной площадки рядом с пляжем. Это была суббота, 6 июня 2014 года. Погода стояла солнечная, почти безветренная."}
Новое и лучшее
