Последние 30: Защитники Дома Советов
Родился в городе Волжский Волгоградской области. Окончил Московский энергетический институт и курс Сергея Максимишина «Фотография в журнале» в Санкт-Петербургской академии фотографии. Сотрудничал с агентствами Reuters, РИА «Новости», работал в ИТАР-ТАСС. Был номинирован на Prix Pictet Award 2012. Сооснователь информационно-просветительского сайта Mediacrowd. Соавтор проекта «Последние 30». Публиковался в «Русском репортёре», «Ленте.ру», «Таких делах», «Русской планете», Meduza, «Медиазоне», Time LightBox. Участник групповых выставок в России и за рубежом.
Соавтор проекта «Последние 30». Как независимый журналист сотрудничает с «Медиазоной», «Открытой Россией», «Мелом». Аспирант факультета социальных наук НИУ ВШЭ, исследователь русского национализма. Печатается в академических журналах «Полис», «Политическая наука», «Вопросы национальных и федеративных отношений», «Мир России». Один из авторов коллективной монографии «Интернет и идеологические движения в России» («Новое литературное обозрение», 2015). Работает над механизмами и инструментами взаимодействия современного гуманитарного знания и медиа.
Мы несильно покривим душой, если скажем, что наш творческий тандем сложился на баррикаде. Первый опыт совместной работы с Сергеем Простаковым случился 30 сентября 2013 года, когда он консультировал меня о том, что нужно снять возле Дома правительства, прежнего Дома Советов. Рядом есть самопальный мемориал памяти его защитников 1993 года. Один из элементов — сохранённый фрагмент баррикады.
Пётр Алексеевич, 67 лет. Осенью 1993 года был защитником Дома Советов. «Во время защиты Белого дома я с товарищами занимался в основном обеспечением быта. Было очень холодно, а вода, отопление и электричество по приказу Ельцина были отключены. К Останкино мы подъехали вечером 3 октября с требованием предоставить эфир. Наши руководители вели переговоры. А стрельба началась сразу, как только стемнело. Стреляли с двух сторон, поэтому мы оказались в огненном кольце. Жалко, конечно, людей. Все потому, что Ельцин на компромиссы идти не хотел — он просто хотел как можно быстрее закончить это противостояние в свою пользу».
Валентин Фёдорович, 87 лет. Осенью 1993 года был депутатом от Черёмушкинского райсовета. «Я был в составе командования дружины, состоявшей из рабочих завода ЗИЛ. В неё входили около 360 человек. В течение нескольких лет во время митингов и демонстраций мы готовились дать отпор ОМОНу в случае его нападения на митингующих. И полученные навыки мы использовали утром 3 октября, когда прорывали милицейское оцепление на Октябрьской площади. Ну а на следующий день нам пришлось уже уходить из Белого дома. Меня так и не нашли».
Дом правительства Российской Федерации (в 1993-м — Дом Советов) 21 сентября 1993 года в 20:00 президент Борис Ельцин зачитывает на телевидении Указ № 1400 «О поэтапной конституционной реформе», согласно которому Верховный Совет должен был сложить свои полномочия. Депутаты отказываются это сделать. В течение ближайшей недели к Дому Советов стягиваются люди, несогласные с президентским решением. 29 сентября здание парламента было блокировано органами правопорядка.
Осенью 2013 года российские медиа готовились отметить юбилей разгона Верховного Совета РФ. «Лента» выпустила уже традиционный для себя спецпроект, «Коммерсантъ» публиковал серию интервью, а «Русская планета» решила закрыть тему фотографиями. Эта задача была полностью возложена на меня. Основой цикла стала фотогалерея «Напрасная юность», названная так в честь известной футболки бренда одежды «Спутник-1985». Задача сводилась к тому, чтобы снять в Москве места, связанные непосредственно с событиями 21 сентября — 4 октября 1993 года. Естественно, требовалось снять так, чтобы через современные городские пейзажи передать мрачную энергетику тех событий.
На самом деле это не было нерешаемой задачей. Дружинниковская улица у метро «Краснопресненская» — особенное место. Мемориал, созданный защитниками Дома Советов в память о павших друзьях и соратниках, поддерживаемый ими на энтузиазме годами, производит сильное впечатление в любую погоду, при любом свете. Важнейшее событие постсоветской России, вымаранное сегодня из повестки дня, там буквально оживает. Именно там Сергей Простаков предложил мне снять основную часть галереи. После этого дня мы не только сошлись в общем интересе к вопросам исторической и коллективной памяти постсоветского общества, но и постепенно стали двигаться к созданию посвящённого этой теме проекта.
Алексей Меркулов, 40 лет. Осенью 1993 года был защитником Дома Советов. «Мы с моей супругой Ириной вышли к Дому Советов осенью 1993 года прежде всего потому, что политические проблемы решались не теми методами. В нашей стране тогда только учились договариваться, но решили сразу начать с танков. Этого делать не стоило. Нужно было разбираться, какая сторона более правая, но не стрелять. Нас там была компания из 20 человек, которую называли „детьми Верховного Совета“. Мы очень хотели помочь цивилизованно строить страну, потому что и до этого очень много крови было. И нужно было учиться договариваться, и нам тогда, в 20 лет, казалось, что без нас к этому никто не дойдёт. А после 4 октября пришлось на полгода уехать в Харьков, так как в России нас объявили в розыск».
Ирина Меркулова, 40 лет. Осенью 1993 года была защитницей Дома Советов. «Мы тогда прежде всего защищали конституцию, не хотели, чтобы по воле одного человека попирались права и свободы. Выражение про „детей Верховного Совета“ пошло из репортажей Вероники Куцылло, где она описывала нашу группу. Альфовцы, которые нас 4 октября из здания выводили, удивлялись тому, какие мы дети. Нас тогда спас депутат Сергей Бабурин, дал первыми выйти из Белого дома».
Октябрьская площадь
Через год фоторедактор «Русской планеты» Рита Филиппова предложила нам сделать очередную фотогалерею, посвящённую событиям 1993 года. Я решил снимать на плёнку — людей на однотипном фоне, а Сергей Простаков предложил выбрать героями защитников Дома Советов. Мы снимали галерею 3–4 октября у Останкино, где произошёл расстрел демонстрации, и на Дружинниковской — там в эти дни традиционно происходят мемориальные события. Именно в тот момент я понял, как я хочу работать с исторической памятью: давать портрет человека и его рассказ о пережитом.
Валентина Павловна, 76 лет. Осенью 1993 года готовила еду для защитников Дома Советов. «Во время осады в Доме Советов было очень холодно. Почти неделю без перерыва шли дожди. Все вокруг простыли. В здании самом была отключена вода и отопление. Нам приходилось по мере возможностей помогать лечить людей. Совет Федерации настоял, чтобы воду в здание подали. Это случилось в субботу 2 октября. Нас помыли перед тем, как начали расстреливать».
Валентина Павловна, 68 лет. Осенью 1993 года готовила еду для защитников Дома Советов. «Я была поварихой. Мы готовили еду на костре для военных и занимались агитацией среди солдат. То, как себя повёл Ельцин, было неприемлемо. Я всегда считала, что женщинам не место на баррикадах, но у меня сердце не выдержало после такого. Набрала огромную сумку продуктов и сказала, что утром вернусь. А в ту ночь Белый дом взяли в осаду».
Останкинская телебашня В 17:00 3 октября 1993 вооружённая колонна защитников Дома Советов прибывает к Останкино с требованием немедленно предоставить им эфир. Около 19:00 отряд спецназа «Витязь» из здания телецентра «Останкино» открывает огонь по толпе.
Через два месяца не станет «Русской планеты», и мы с Сергеем начнём работу над «Последними 30». Уже в апреле 2015 года, когда работа шла полным ходом, мы снимали одного из наших героев у Останкино. В тот момент мы уже понимали, что именно там родился прототип «Последних 30», которые с самого начала вышли далеко за рамки обычного фотопроекта.
Юрий Османолив, 54 года. Осенью 1993 года был защитником Дома Советов. «Ещё до октября 1993 года я участвовал в митингах, учился противостоять милиции. Я был бывший военный, а присягу давал Советскому Союзу, поэтому осенью 1993 года защищал его остаток — Верховный Совет. С оружием в руках я противостоял тем, кто предал свою присягу. За это пришлось сидеть до февральской амнистии в 1994 году».
Алла Павловна, 76 лет. Осенью 1993 года готовила еду для защитников Дома Советов. «К Белому дому я пришла с мамой через несколько дней после того, как Ельцин подписал указ о роспуске Верховного Совета. Одну меня мама не отпустила, поэтому пошла со мной. Все наши друзья туда ходили, а мы нет. Было просто интересно, ну и мы знали, что стоим там за Родину. В основном мы занимались едой для тех, кто был на баррикадах и защищал подъезды. Вокруг стояла дивизия Дзержинского. Моя мама подходила и спрашивала: „Солдат, ты будешь стрелять в бабку?“ А он отвечал: „Нет, бабушка, не буду!“»
Мемориал памяти защитников Дома Советов в сентябре-октябре 1993 года на Дружинниковской улице По официальным данным, в тех событиях погибли 123 человека, число раненых — 389. Неофициальные данные значительно разнятся. Мемориал памяти защитников Дома Советов в сентябре-октябре 1993 года на улице Дружинниковской, созданный сторонниками Верховного Совета, является единственным памятником тем событиям в Москве и России.
Скорее всего, наше с Сергеем отношение к событиям осени 1993 года отличается в нюансах. Однако мы едины во мнении, что постсоветскую историю необходимо уже сейчас осмыслять на максимально серьёзном уровне, но с обязательным привлечением аудитории для диалога. И в этом смысле одинаково важны текст, фото, видео, артефакты и наши собственные мысли, идеи и надежды.
Евгений Доровин, 65 лет. Осенью 1993 года был секретарём Московского горкома КПРФ. «Я коммунист и всегда отстаивал советскую власть. Роспуск Верховного Совета был незаконен, поэтому мы защищали законность. У меня также было поручение от партийного руководства возглавить кое-какие элементы обороны Дома Советов. После 4 октября 1993 года я стал и продолжаю быть председателем „Комитета памяти жертв трагических событий в сентябре-октябре 1993 года в Москве“. Мемориал на Дружинниковской улице находится в нашем ведомстве. За прошедшие годы ни Лужков, ни Собянин не предпринимали попыток к его демонтажу. Об этом только говорили околодемократические круги, близкие к мэрии. Но официальный памятник установить не удаётся, хотя у нас уже готов макет. Этой проблемой я занимался восемь лет, но власть этого не хочет, так как придётся признавать собственное преступное деяние».
Михаил Ковальков, 72 года. Осенью 1993 года был защитником Дома Советов. «Я скажу вам открыто, хлопцы: Бог тогда нам немного не помог. Когда мы подъехали к Останкино, у нас было только желание переговорить и выйти в эфир. У нас всего 18 автоматов было, а по нам начали стрелять. Это был не штурм, а расстрел — вся толпа у них была как на ладони на улице Академика Королева».
Мемориал памяти защитников Дома Советов в сентябре-октябре 1993 года на Дружинниковской улице Какого-либо увековечивания памяти событий осени 1993 года на официальном уровне не планируется.
Поддержать проект можно тут.
Новое и лучшее
