data:image/s3,"s3://crabby-images/71c6a/71c6ab8beb98c96426a76a654a4af2e6bc53c8fa" alt=""
Александр Гляделов: «Нужно, чтобы люди в мире поняли, что мы не кусок Советского Союза»
В программе SEE UKRAINE в основном кинопоказы: документальный альманах молодых украинских режиссёров «Евромайдан. Черновой монтаж» о первых трёх месяцах украинского Майдана, фильм «Живая ватра» Остапа Костюка о жизни овчаров в Карпатах и авангардистский фильм Дзиги Вертова «Одиннадцатый», смонтированный из кадров советской кинохроники 1920-х годов о строительстве социализма в Украинской ССР.
Единственная фотовыставка, отправленная в тур по Европе, — серия документалиста Александра Гляделова «Чуєш, брате?». Виктория Хоменко поговорила с автором серии, а также с продюсером проекта Юлией Сердюковой о том, что они стремятся донести до европейского зрителя и какой отклик получают.
Какая задача проекта?
Юлия Сердюкова: Задача этого проекта — при помощи фильмов и показанных в них человеческих историй рассказать про Украину так, чтобы её образ наконец-то выходил за рамки медийных шаблонов, созданных в последние несколько лет.
Какие эти шаблоны?
Александр Гляделов: Вот иллюстрация. На открытии в Париже один за другим подходят два француза. Около сорока лет. Один: «Вы молодцы! Только вы дерётесь. Европа прогнила. Держитесь. Это очень тяжело». Другой: «Ну да, всё это очень трудно, но ведь у вас в правительстве нацисты!» Я спрашиваю: «В каком правительстве?» — «Украинском». — «Откуда вы знаете?» — «Мы знаем». Или молодая художница, которая только что забежала на выставку: «Это что, сейчас происходит? Каждый день? А я и не знала!» Они на самом деле ничего не знают, потому что информирована очень маленькая часть населения.
Юлия Сердюкова: Даже ради двух ребят, которые будут после показа спрашивать про Украину — что, как и почему у нас такое происходит, — стоит делать проект. В них что-то поменяется, и они по-другому будут говорить про Украину знакомым.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ba5b/4ba5be39f86b646b5a068be0ad99755274f1f2c5" alt="Scan-140623-0006"
data:image/s3,"s3://crabby-images/d8a08/d8a08f805ee35869c797c0c1fe6bfa53ca7665d3" alt="Блок пост3"
Выходит, в самом широком смысле этот проект — ради диалога…
Александр Гляделов: Это одна из единичных попыток делать то, чем должно быть занято сейчас государство.
Юлия Сердюкова: Наша задача — показать те фильмы, которые выдерживают тонкий баланс между субъективным рассказом автора и существующей реальностью: «Евромайдан: Черновой монтаж», «Живая ватра».
А почему было важно включить фильм «Одиннадцатый»? Дзига Вертов задал особенный ритм украинской документалистики?
Александр Гляделов: «Одиннадцатый» — очень страшный фильм. Особенно то, как мы воспринимаем его сейчас, в информационном смысле. В картине показано украинское село до коллективизации. Вы видите красивых, сильных, счастливых людей, которых через пять лет уничтожат голодом. И никогда такие люди больше здесь не родились. Именно в этом ключе и нужно говорить.
Юлия Сердюкова: Очень хорошо историческую перспективу фильма описала моя подруга-британка. У неё сложилось ощущение, что вся история Украины — попытка не быть вкатанной в землю между войнами и катаклизмами, которые в ту или иную сторону через нашу страну проходили. В этом смысле фильм Дзиги Вертова даёт возможность размышлять: кто мы и что делаем сегодня.
Конечно, для многих иностранцев одежда протестующих на Грушевского или «Живая ватра» — это экзотика. Просто кто-то смотрит и воспринимает на уровне экзотики, а кто-то видит дальше.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ba7e3/ba7e32e4e6d57a380f3f5d1651497299e4bf4dee" alt="Блок пост2"
В «Живой ватре» что должны увидеть? Один из героев называет «любовь».
Юлия Сердюкова: Ответ намного сложнее. Одна из самых сильных сцен в фильме — когда дедушка идёт по полю в ураган. То, с каким выражением он смотрит на мир, не выразить словами. И это главное богатство фильма.
А что после фильмов и во время выставки в первую очередь зрителей интересовало? На что они обращали внимание?
Александр Гляделов: Иногда на открытии выставки не спрашивали, а бросались сами рассказывать. В большинстве случаев в Украине. О фотографии, на которой изображён сгоревший танк и телёнок, стоящий рядом с ним, я узнал пять историй. Можно было бы написать под ним короткий рассказ, но я по прежнему оставляю «Сгоревший украинский танк, село Грабське».
Юлия Сердюкова: Самый распространённый вопрос, который рано или поздно всплывает в зале на показах за границей: а чего добилась эта революция?
Александр Гляделов: Такое и в Париже было тоже? Ну, их-то с ходу можно спросить: а они помнят, сколько продолжалась Великая французская революция? Когда реальные изменения пришли в их страну? Французы не представляют, что здесь творится. Для них это: «Ой! Это на самом деле у вас так каждый день? Как вы это выдерживаете?» Один из вопросов: «Как выдерживаете?»
У вас есть ответ?
Александр Гляделов: Есть. Мама в детстве кормила гречневой кашей. Что я должен сказать? Что я такой крепкий и мы героический народ? Потому что я утром бегаю? Или потому что, что? Вот представляете, если бы Савченко задали такой вопрос. Скорее всего, она никогда никому не скажет, как это её внутри искорёжило.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6df27/6df27a24fcddc2376cd98e9a4cfe3366ac25b266" alt="glyadyelov_donbass016"
Среди ваших работ есть фотография разрушенных, искорёженных деревьев. Что она для вас символизирует? Мне кажется, это очень сильный образ…
Александр Гляделов: Разрушение.
Страны? Человека?
Александр Гляделов: Разрушение деревни Семёновки и перекрёстка рядом с ней. Есть люди, которые снимают войну, не снимая её. Фотографируя только её следы. А я снимаю и то и другое. Есть те, кто приезжает потом и делает безлюдные фотографии, которые тоже могут рассказать о сути событий. Иногда даже больше, чем снимки репортёров, которые не вылезают с передовой. Все зависит от того, насколько человек может это в образах передать.
data:image/s3,"s3://crabby-images/418e8/418e85ddd3e8fdd6b8e35bb051ec9a556dec8da6" alt="glyadyelov_donbass024"
data:image/s3,"s3://crabby-images/30eff/30eff88980e52536aca0968277ebc36df94ed115" alt="Блок пост1"
В Украине документалистика и фотография на что сегодня должны обращать внимание, чтобы трансформировать сложившиеся образы?
Александр Гляделов: Я считаю, главное сегодня — даже не выбор темы, а потребность в площадках за пределами страны. Чтобы люди по-настоящему поняли, что мы не кусок Советского Союза и не странная часть России.
Относительно тем… На самом деле война — не основное, на что я обращал внимание в прежние годы. Например, я не занимаюсь сейчас проблемами несчастливого детства.
Но на ваших военных снимках оно есть…
Александр Гляделов: Я его там не искал. Был конец дня. Бывший пионерский лагерь «Ромашка» в Харькове. Теперь — коллективный центр проживания временно перемещённых лиц. Ко мне подошёл шкет: «Я похоронил игрушку. Пойдём покажу». Мы прошли метров двадцать и оказались у разбросанного строительного песка. Он набрал цветов в лесу рядом. Смастерил крест под свой рост. Мальчика зовут Саша, ему пять лет, и рядом были трёхлетний Серёжа и шестилетний Слава. Меня колотить начало, говорить не мог. Товарищ мой спрашивает одного из мальчишек, с кем он здесь — папа, мама? «Мама тут. Папа бухал-бухал и уехал». — «А что будешь потом делать, когда вырастешь?» «Буду заботиться о маме и убивать плохих дядек». Все трое из Дебальцево.
data:image/s3,"s3://crabby-images/18039/18039c70fd02bf99488bcafc8ffc91fc71716a05" alt="who_glyadyelov_april2015.036"
Мы все — не потеряли. Но многие люди потеряли. И по настоящему этих людей поддерживает гражданское общество, а не государство. Я имею в виду любую помощь. Как-то мы разговорились с Энвером Измайловым (украинский крымско-татарский музыкант. — Прим. ред.), я спросил: «А вы где-то здесь, в Киеве живёте?» Он: «Нет, в Симферополе». У меня на лице, наверное, что-то такое отразилось, что он похлопал меня сочувственно по плечу и сказал: «Ничего-ничего. Всё будет хорошо».
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf3b0/bf3b0f1f07fb4ab51be95f2ef62c836bc5a72eec" alt="Богдан в коллективном центре проживания вынужденных переселенцев. Запорожье"