Фантомный синдром: Этнические корейцы в Украине

— Я думал, после депортации 1937 года (тогда корейцев переселяли из дальневосточных областей СССР в среднеазиатские республики) корейцы остались, если говорить об СНГ, только в Казахстане и Узбекистане, возможно на Сахалине. Но в 2015 году, снимая Чернобыль, я узнал, что в Украине живет много этнических корейцев — по статистике, 30 тысяч. Через посольство Кореи в Украине и Ассоциацию этнических корейцев я нашел информацию о некоторых из них. Мне удалось сделать портреты 20 семей в Киеве, Днепре, Кривом Роге, Кременчуге и небольших поселках Украины.

В том, как этнические корейцы себя определяют, я вижу фантомный синдром — боль в ампутированной конечности. Эта боль двусторонняя: в Корее сейчас почти нет этнических корейцев, а этнические корейцы уже не принадлежат корейской нации.

Я много думал о том, что такое целостная нация. У меня есть надежда, что если корейцы чаще будут задумываться о своей идентичности, то когда-нибудь случится объединение Северной и Южной Кореи.

Обычно я часа два общаюсь с человеком, а затем около получаса снимаю портрет. Хорошим снимком я считаю такой, который открывает для меня что-то новое. Это получается, только когда ты привыкаешь к окружению и перестаешь смотреть вокруг как турист.

Свой проект я начал с анкет, в которых просил ответить на вопросы «Где вы родились?», «Где раньше жили ваши родители?», «Почему вы оказались в Украине?» и так далее. Некоторые спрашивали меня, откуда я, с опаской интересуясь, не буду ли я показывать эти снимки в Северной Корее.

После депортации прошло 80 лет, первого поколения переселенных уже практически нет в живых — я встретил только двух человек. В основном на моих портретах этнические корейцы второго, третьего и четвертого поколений. Никто из них уже не думает вернуться в Корею; почти никто не говорит на корейском. Они мало сохранили культуру, разве что в мебели — маленьких столах или вырезанных календарях на стенах. Их лица — практически единственное, что указывает на их корни.