Отчаянный флирт: Танцы для пенсионеров в проекте Марины Колас

Каждые выходные на протяжении трёх-четырёх месяцев я ходила в ночные клубы для пожилых людей в центре Барселоны и на танцы в культурные центры на окраинах города.

Получить разрешение на съёмку там очень сложно. Владельцы клубов защищают частную жизнь посетителей. Большинство из них старше 65 лет, они женаты или замужем, но ищут развлечение на одну ночь.

Чтобы получить разрешение снимать, мне пришлось потратить несколько ночей на уговоры. Я не хотела делать что-то исподтишка. Наоборот, старалась расположить к себе сотрудников и посетителей клубов, чтобы во время съёмки они чувствовали себя комфортно.

Практически все барселонские клубы для пожилых людей открылись 30–40 лет назад. «Танго» и «Марабу» — самые популярные из них.

Как только переступаешь порог, сразу понимаешь, что это место создано для вечеринок. Женщины надевают лучшие наряды и ярко красятся. Ведут себя как девчонки, флиртуют и обсуждают мужчин в уборных. Мужчины, по первому впечатлению, ведут себя прилично. Меня несколько раз приглашали на танец или предлагали угостить напитком, но впоследствии я ощутила, что за галантностью скрывается подавленное сексуальное желание.

Вечер начинается с выступления небольшого оркестра, играющего каверы на испанские песни 60–70-х годов. После этого диджей ставит романтические баллады, любимые поколением, родившимся в 1940-1950-х годах. Под конец включают сальсу, меренге, квикстеп и бачату.

Мне кажется, ностальгическая музыка лишь усиливает у пенсионеров впечатление, что их время давно прошло. В этом всём ощущается горечь утраченного. Большинство посетителей клубов для пожилых людей так или иначе оказались за пределами социума.

После нескольких дней съёмок я прочувствовала мрачноватую атмосферу клубов, ощутила разочарование посетителей. Кроме пар, которые приходят попрактиковаться в сальсе или танго, там полным-полно одиноких женщин — разведённых и вдов. Они приходят с целью отхватить «лакомый кусок», чтобы вновь почувствовать себя нужными. Холостяки же полны тестостерона, даже если им 95 лет, и рыщут в поисках мимолётных отношений.

Много раз видела, как напрягаются пары, когда я появлялась с камерой. Бывало, что мужчины и их любовницы пытались выхватить фотоаппарат у меня из рук. Некоторые сбегали.

Всё это кажется мучительными попытками снова ощутить эмоции молодости, почувствовать себя свободными и живыми. Скажу честно. Если однажды я окажусь в подобном месте, это будет значить, что я неправильно прожила свою жизнь.