data:image/s3,"s3://crabby-images/34895/34895346c198f3082083f2a743ccfcdfbbfb0cab" alt=""
Сур в комендантский час: Почему пустеет исторический центр турецкого города
data:image/s3,"s3://crabby-images/911e0/911e0744e4514b7cb4078eebf0050af33a207f03" alt=""
Фотограф из Армении. Живет и работает в Ереване. Изучала журналистику в Американском университете в Болгарии. Работала на армянском BBC. За съемку Гюмри через 25 лет после спитакского землетрясения получила премию PhotoPhilanthrophy.org. В 2013 году награждена грантом от Open Society Foundations Documentary Photography Project. Одна из основателей сообщества фотографов 4plus.
Диярбакыр, или Амид — город и центр одноименной провинции (ила) на юго-востоке Турции, в регионе Юго-Восточная Анатолия. Неофициальная столица турецкого Курдистана.
Сур — исторический район города.
Певцы денгбеж заунывно поют курдскую сказку, сюжет которой хорошо известен жителям Диярбакыра уже много столетий.
Зембиль Фирос продавал корзины. Молодой курд был сильно влюблен в армянскую женщину, дочь богача. Она отвечала Зембилю взаимностью, но отец был против их брака. Однажды ночью пара сбежала. Отец отправил за ними погоню, и Зембиля Фироса с возлюбленной отыскали и убили.
С древних времен турецкий регион Анатолия, в том числе город Диярбакыр, были местом бесчисленных кровопролитий. На этих землях люди любили и ненавидели — это был порочный круг в отношениях турок, курдов, армян и других народов.
Сур — окруженный крепостью исторический центр города Диярбакыр. Век назад этот лабиринт городских переулков населяли этнические армяне и курды. Последние десятилетия в районе в основном жили курды, угнетаемое в Турции меньшинство.
Сегодня из-за жестоких столкновений между курдским населением и турецкими правительственными войсками обитатели города отсюда бегут. После десятилетий притеснений 27 декабря 2015 года они провозгласили самоуправление, что лишь увеличило число столкновений с властями. Спустя два года борьбы и кровопролития одна четверть Сура была опустошена, частично разрушена и наглухо заперта, в районе введен комендантский час. Один из символов Диярбакыра — построенный в XVI веке минарет, под которым люди загадывают желания, — также заблокирован.
Мы сидим на крыше древних турецких бань. Наша подруга Кадер показывает рукой в сторону Сура и говорит: «Скоро это все перестанет существовать». Кадер имеет в виду новый план турецкого правительства, который предусматривает, кроме прекращения столкновений, превращение Сура в туристический центр с помощью джентрификации (реконструкции заброшенных районов города с целью последующего переселения туда более состоятельных граждан).
Вечером я фотографирую помолвку курдской пары в Суре, в десяти метрах от блокпостов турецкой полиции — в доме, построенном столетие назад армянами. Все сходится. Круг всегда замыкается.
data:image/s3,"s3://crabby-images/986d0/986d052c31e63145d57a6659cb5411a1ed9dd288" alt="Занавешенный вход в дом, который раньше принадлежал армянам, — теперь в нем обитает курдская семья"
Занавешенный вход в дом, который раньше принадлежал армянам, — теперь в нем обитает курдская семья
data:image/s3,"s3://crabby-images/406ac/406ac9bf1fe38b16dde1e1d5ed2be55d6c188244" alt="77-летний Суфи Темес выращивает деревья кавак уже 54 года. Ему помогают сыновья, но он говорит, что не может сидеть без дела и потому продолжает работать. Деревья кавак растут в охраняемых ЮНЕСКО садах Хевсель, которые окружают крепость Сур. Люди покупают деревья, чтобы топить зимой свои дома. Древесину также используют в строительстве"
77-летний Суфи Темес выращивает деревья кавак уже 54 года. Ему помогают сыновья, но он говорит, что не может сидеть без дела и потому продолжает работать. Деревья кавак растут в охраняемых ЮНЕСКО садах Хевсель, которые окружают крепость Сур. Люди покупают деревья, чтобы топить зимой свои дома. Древесину также используют в строительстве
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a7c3/2a7c364b9616282700f93f177cc4fa7e5f47443e" alt="Во время столкновений 2015-2016 годов жители Сура бежали из своих домов. Вернувшись, многие нашли свои жилища разграбленными. Семья Халиды (слева), Гулистан (в центре) и Кадер (крайняя справа) зимой 2016 года оставила Сур на два месяца. Приглядывать за голубями и собаками остался лишь один юноша. Вернувшись, семья обнаружила, что кто-то украл из ее дома автомат Калашникова"
Во время столкновений 2015-2016 годов жители Сура бежали из своих домов. Вернувшись, многие нашли свои жилища разграбленными. Семья Халиды (слева), Гулистан (в центре) и Кадер (крайняя справа) зимой 2016 года оставила Сур на два месяца. Приглядывать за голубями и собаками остался лишь один юноша. Вернувшись, семья обнаружила, что кто-то украл из ее дома автомат Калашникова
data:image/s3,"s3://crabby-images/5aa25/5aa256ed299ce07cc155f5b89bcc762110bb230f" alt="Многие дома в Суре были разрушены в ходе недавних столкновений. Турецкое правительство намерено снести и перестроить многие из зданий, оставив лишь самые древние дома. Живущим в Суре людям предлагают небольшие компенсации"
Многие дома в Суре были разрушены в ходе недавних столкновений. Турецкое правительство намерено снести и перестроить многие из зданий, оставив лишь самые древние дома. Живущим в Суре людям предлагают небольшие компенсации
data:image/s3,"s3://crabby-images/49c4b/49c4babc9f9e83b41aaab13f4181c1be0c2fb5cc" alt="200 курдских сказителей — певцов денгбеж — собирают и поют истории о любви и ненависти"
200 курдских сказителей — певцов денгбеж — собирают и поют истории о любви и ненависти
data:image/s3,"s3://crabby-images/f2799/f279924866390bcdcab8cb1d7d1419b0833011f4" alt="Примерно четверть района Сур заблокировало турецкое правительство — внутри никого не осталось"
Примерно четверть района Сур заблокировало турецкое правительство — внутри никого не осталось
data:image/s3,"s3://crabby-images/174ae/174ae88fc161bfbd7d96afba4e85770192c8571f" alt="Семьи восстанавливают и пытаются вернуть к жизни свои дома после недавних событий, которые в любой момент могут повториться"
Семьи восстанавливают и пытаются вернуть к жизни свои дома после недавних событий, которые в любой момент могут повториться
data:image/s3,"s3://crabby-images/388db/388dbbde3c59380350534c949e7a7cc76c5c8e87" alt="Ассирийский ювелир Ибрагим продает в своей лавочке «Куюмчу Ибо» сделанное им вино. Оно считается лучшим в Диярбакыре"
Ассирийский ювелир Ибрагим продает в своей лавочке «Куюмчу Ибо» сделанное им вино. Оно считается лучшим в Диярбакыре
data:image/s3,"s3://crabby-images/b8130/b81309ab343edd70e37bbbde75b59a96e3a138d4" alt="В Суре снова начинают работать магазины. Однако мир может оказаться только временным"
В Суре снова начинают работать магазины. Однако мир может оказаться только временным
data:image/s3,"s3://crabby-images/70b77/70b772267fd0941bad6fc81b835f4665b7ebbd05" alt="Доступ к минарету XVI века, который расположен в заблокированном правительством районе, сейчас есть только у турецкой полиции"
Доступ к минарету XVI века, который расположен в заблокированном правительством районе, сейчас есть только у турецкой полиции
data:image/s3,"s3://crabby-images/3b2a9/3b2a96d4cee8dbd65f7004e938daf879fa30fc9e" alt="Кадер (в центре) говорит, что многие дома в Суре будут разрушены в рамках облагораживания района"
Кадер (в центре) говорит, что многие дома в Суре будут разрушены в рамках облагораживания района
data:image/s3,"s3://crabby-images/82ae5/82ae5d3e2996b62d52d83f11d08697e36cc9e3cf" alt="Рынки и магазины Сура во время комендантского часа не работают"
Рынки и магазины Сура во время комендантского часа не работают
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e99a/5e99a0e607ac06811c93490c1b1e4d225b905d09" alt="Шестилетняя Илкнур и двухлетняя Берчем играют на задворках Сура перед семейным торжеством"
Шестилетняя Илкнур и двухлетняя Берчем играют на задворках Сура перед семейным торжеством
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2c32/b2c325b21e407819bb02a8ee4c2c626912b12f8c" alt="Курдская семья и ее друзья празднуют помолвку в центре Сура. Дом, который используется для разных мероприятий, сто лет назад принадлежал армянской семье. В нескольких метрах от дома блокпосты турецкой полиции охраняют закрытую часть Сура"
Курдская семья и ее друзья празднуют помолвку в центре Сура. Дом, который используется для разных мероприятий, сто лет назад принадлежал армянской семье. В нескольких метрах от дома блокпосты турецкой полиции охраняют закрытую часть Сура
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4c8b/e4c8b6cf835fd1f41c38306ef1da6c1af261a83d" alt="Поросшая травой могила курдского имама в одном из переулков Сура"