15 лет тишины: Как выглядит жизнь отшельника

— Село Цыпово на берегу Днестра известно тем, что еще каких-то два столетия назад здесь существовал большой скальный город со сложной внутренней инфраструктурой и особым местным колоритом. Сейчас на месте древнего города и монастыря – музей под открытым небом. Древние лестницы, ведущие к Днестру, и редкие лампады в больших скальных пустотах – единственное напоминание о величии прошлого.

Я спускаюсь к скале, в которой столетия назад была высечена православная церковь. Навстречу мне выходит мужчина с темными волосами и очень глубоким взглядом — это Сергей. Он показывает свое жилище: две небольшие комнаты, в которых уживается прошлое — иконы, написанные 200 лет назад, — и настоящее: современное радио и фонарь.

Раньше на этом месте была оружейная и опорная точка стражи. Теперь Сергей — стражник, защищающий это место от забвения.

15 лет назад 18-летний Сергей с товарищем отправился в небольшое путешествие на север Молдовы. Когда они добрались до Цыпова, при виде величия этого места у Сергея захватило дыхание. Он прожил в пещерах и кельях две недели, после чего стал раз за разом сюда возвращаться. Когда я с ним познакомился с ним, он жил в келье постоянно — обходил территорию, медитировал, читал, молился, уживался со змеями, пауками и летучими мышами.

«В 12 лет я понял, что я не совсем нормальный человек, я отличаюсь, — говорит он. — Ходить в той же одежде, что и все, так же причесываться – этого хватает и без меня».

«В 90-х сюда приезжали интеллигенты и оставляли после себя редкие издания книг, энциклопедии, целые библиотеки. Было очень много интересной, редкой и дорогой литературы», — рассказывает Сергей. — Я много читал книг по философии, по научным дисциплинам – психиатрии, медицине. Спрашивал себя — кто я? Кто остальные люди? Каждые полгода-год прочитываю Библию. Есть вопросы, на которые у науки нет ответа — а в Библии есть ответ на любой вопрос».

«Бог — это не бородатый дедушка на небе, который палкой бьет за грех. Это что-то такое, что человеку оценить невозможно».

«Жизнь – это суета сует. Что такое монастырь и монахи? Это уход от мира. Я пока не в монастыре, но я тоже не от мира сего».

«Я мог бы жить на необитаемом острове, в монастыре, в затворничестве, в одиночной камере или палате. Я, книги, стены и больше ничего — мне бы не было скучно».