data:image/s3,"s3://crabby-images/ec160/ec1605c30734ee3cec045e8b645f57c466227b8e" alt=""
15 лет тишины: Как выглядит жизнь отшельника
data:image/s3,"s3://crabby-images/48352/4835254f8e477607e5467394e2f0fcfd3b105817" alt=""
Фотограф из Приднестровья. Внештатный фотограф в кишиневском СМИ «Oameni si Kilometri», заочный студент Санкт-петербургской академии «Фотографика».
— Село Цыпово на берегу Днестра известно тем, что еще каких-то два столетия назад здесь существовал большой скальный город со сложной внутренней инфраструктурой и особым местным колоритом. Сейчас на месте древнего города и монастыря – музей под открытым небом. Древние лестницы, ведущие к Днестру, и редкие лампады в больших скальных пустотах – единственное напоминание о величии прошлого.
Я спускаюсь к скале, в которой столетия назад была высечена православная церковь. Навстречу мне выходит мужчина с темными волосами и очень глубоким взглядом — это Сергей. Он показывает свое жилище: две небольшие комнаты, в которых уживается прошлое — иконы, написанные 200 лет назад, — и настоящее: современное радио и фонарь.
Раньше на этом месте была оружейная и опорная точка стражи. Теперь Сергей — стражник, защищающий это место от забвения.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f50da/f50da61db743771c0056e1a7de22b966c83b24cf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d0b6/2d0b6b8c46160d7b2485611d64b2129f66742238" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/047c1/047c138727e63f0c247f827bf0b240c5127a284d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/67e9c/67e9cd109113276fb40b1f4366ee290168005b81" alt=""
15 лет назад 18-летний Сергей с товарищем отправился в небольшое путешествие на север Молдовы. Когда они добрались до Цыпова, при виде величия этого места у Сергея захватило дыхание. Он прожил в пещерах и кельях две недели, после чего стал раз за разом сюда возвращаться. Когда я с ним познакомился с ним, он жил в келье постоянно — обходил территорию, медитировал, читал, молился, уживался со змеями, пауками и летучими мышами.
«В 12 лет я понял, что я не совсем нормальный человек, я отличаюсь, — говорит он. — Ходить в той же одежде, что и все, так же причесываться – этого хватает и без меня».
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc04a/dc04a5349e1a34e61656f40ec469fb1bcad3ce3e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c2516/c2516aceac8d236883eeef1e1c0d9ec54635f285" alt="Kalarashan_06"
data:image/s3,"s3://crabby-images/7d5a8/7d5a8ef326e17e2afb94b5bcbc813ccc37765a39" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8700b/8700b25c07ec52af56e197de9dffa2b59f6cd266" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e9ac2/e9ac22c70551f5922fb121aaf3a25cb33bffeca4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/583f9/583f9ceaed61310a18edd7fc0b11043ca6d07959" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d94f/2d94f6d8e1d557acca9299fcbc2af032efe98683" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/45453/45453ceb82623cdfb5528bd3c81b13ab7281ecff" alt="Kalarashan_10"
«В 90-х сюда приезжали интеллигенты и оставляли после себя редкие издания книг, энциклопедии, целые библиотеки. Было очень много интересной, редкой и дорогой литературы», — рассказывает Сергей. — Я много читал книг по философии, по научным дисциплинам – психиатрии, медицине. Спрашивал себя — кто я? Кто остальные люди? Каждые полгода-год прочитываю Библию. Есть вопросы, на которые у науки нет ответа — а в Библии есть ответ на любой вопрос».
«Бог — это не бородатый дедушка на небе, который палкой бьет за грех. Это что-то такое, что человеку оценить невозможно».
«Жизнь – это суета сует. Что такое монастырь и монахи? Это уход от мира. Я пока не в монастыре, но я тоже не от мира сего».
«Я мог бы жить на необитаемом острове, в монастыре, в затворничестве, в одиночной камере или палате. Я, книги, стены и больше ничего — мне бы не было скучно».
data:image/s3,"s3://crabby-images/a38ff/a38ff7e6abf291f6d6f34cc3eb5da01214234374" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/19049/19049ca35fc2dd08dd39ae4d36e3abc6d0855eea" alt=""