Как я работал сторожем

— В течение своей жизни я освоил не одну профессию. Но там, где я живу, найти работу очень непросто — особенно по призванию и умениям. Обычная история: дела сложились не лучшим образом, и я вынужден был пойти работать сторожем в гаражный кооператив. И не пожалел. Здесь я нашел возможность отдохнуть от суеты, одуматься, поразмышлять. И конечно, не удержался спросить самого себя: что я здесь делаю целые сутки? Я фотограф или нет? Но что тут может быть интересного?

Я начал вглядываться и обнаружил немало весьма замечательных вещей и явлений. Я мог бы рассказать о гаражных восходах и закатах, о сумеречном свете и радужных бликах на железе ворот. И еще кое о чем.

О рощице неподалеку от сторожки

Стемнело, освещены только главные ворота. Не доезжая до них метров десять, машина останавливается, гасит фары и погружается во мглу. И никого. Тишина, только соловьи поют. Запасаюсь железкой на всякий случай. Так с ней и уснул.

Утром вскакиваю — машины нет. Подхожу к старой яблоне и все понимаю: приезжала парочка влюбленных. В мае таких машин много собирается — аромат цветущих яблонь, соловьи, темнота. «Моим» просто места не хватило, вот они и приткнулись к сторожке. А я-то, дурак, испугался, железку схватил.

О мужике, ночующем в машине

— Мужик, чего домой не идешь? Ночь уж скоро.
— Жена домой не пускает.
— Так ты б протрезвел сначала.
— Ладно. Завтра. У тебя закусить есть?

Нашлась у меня только банка варенья, но парень обрадовался. Всю ночь в его гараже грохотала тяжелая музыка. К утру притих. Я пошел проверить — дышит ли. Нашел живым и нездоровым, перепоручил сменщику.

О ночных обходах

Однажды рано утром я обнаружил у запертых главных ворот пустую машину. Кто-то явно перемахнул через забор и залез на территорию. Я взял мою любимую железку и пошел в обход. Нашел одного. Оказалось — мужика разыскивала налоговая полиция, гараж его был опечатан. Скрывался он ото всех, даже меня боялся. Тайно пробрался, сорвал печати и забрал удочки. Поговорили, посмеялись.

Тайно пробрался, сорвал печати и забрал удочки.

О моих помощниках — кошке и собаке

Они никогда не цапались, но, встречаясь, изображали пренебрежение. Кошка охраняла гаражи от мышей, а пес лаял на чужих.

О таинственных творениях в кустах

Что это было и откуда возникло — неизвестно. Может, ветром надуло, может, любовники оставили.

О сменщике — дяде Леше

Он мог чесать за ушами собаку и кошку одновременно. Иначе они ревновали.

Крохотные события и истории, каких не счесть, — ничего не значащие и ничего не решающие, прошедшие так, будто их и не было. Кто в этом огромном мире заметил их? Никто. Да и ладно.