10 любимых фотографий Валерия Милосердова

В Киеве есть места, где у меня всегда получаются удачные снимки. Парк Славы — одно из них. В ноябре 1993-го, в годовщину освобождения Киева, вместе где-то с двадцатью фотокорами и телеоператорами я приехал снимать возложение венков к Могиле Неизвестного Солдата. Вдалеке наметилось оживление — к нам двинулась колона высокого начальства. И вдруг рядом громко лязгнул металл о камень. Я быстро перевёл камеру на звук и нажал на спуск: один из солдат роты почётного караула без сознания лежал на гранитной дорожке. Я успел сделать только один кадр — паренька моментально унесли. Кто-то из стоящих рядом фотографов только спросил, что это было.

Колумбия, Картахена, осень 1995 года. В огромном зале для заседаний я снимаю саммит глав неприсоединившихся (к военным блокам. — Прим. ред.) стран. Глав больше ста. Вдруг слышу за спиной движение, оборачиваюсь — прямо на меня идёт Фидель Кастро. Я видел его накануне во время съёмки официальной групповой фотографии. Тогда он единственный из всех правителей сделал несколько шагов в сторону помоста с прессой, вскинул в приветствии руку и весело крикнул на испанском: «Привет, фотографы!». Приветствие утонуло в рёве работающих затворов. А сейчас Фидель старался быть незаметным, он шёл погружённый в свои, казалось, невесёлые мысли. Я сделал шаг в сторону и снял один кадр.

20 августа 1991 года, Москва, в разгаре путч ГКЧП. Вечер, в тёмной фотолаборатории газеты «Известия» я обрабатываю отснятый за день материал. Впереди ночное дежурство у российского Белого дома. В лабораторию врывается кто-то из редакционного начальства: «Под окнами редакции на Тверской демонстранты остановили бронетехнику, сейчас что-то произойдёт!». Времени спускаться вниз нет, снимаю с 5-го этажа из открытого окна. Темень. Старенький Nikon F, телевик 200 мм, выдержка с рук 1/30. Внизу люди, взявшись за руки, стоят перед колонной путчистских боевых машин пехоты. Головная машина не выдерживает противостояния и начинает разворот. Её облепляет ликующая молодёжь и поднимает российский флаг. БМП уходят.
Недавно показывал этот снимок молодому московскому фотографу. Он долго не мог поверить, что такое было в его городе. Мне сейчас тоже кажется, что это не ключевой момент развала СССР, а иллюстрация сна.

Снимок сделан в июле 1995 года на шахте «Партизанская» в городе Антрацит Луганской области во время работы над серией «Брошенные люди» (1994–1999) о жизни шахтёров Донбасса. К тому времени у меня сложились доверительные отношения с шахтёрским краем. И хотя снимал я наездами, каждый раз было ощущение, что встречаешься хотя и с новыми, но уже хорошо знакомыми людьми.

Для полноты рассказа нужна была съёмка моих героев без внешней оболочки. Такие себе первозданные люди, смывающие с себя накопившуюся грязь. Эта возможность появилась в Антраците. Бригада горняков разрешила сфотографировать себя во время помывки в душе. Я особо не заморачивался с сюжетами и снимал всё, что попадало в кадр. Была лёгкая и весёлая атмосфера. Когда начал смотреть материал в контрольных отпечатках, внимание сразу же привлёк этот кадр. Человек закрыл руками глаза и превратился в какое-то полумифическое существо, в какую-то смесь осознано-человеческого и первобытно-звериного. Всего на миг, но это ощущение пришло. Для меня снимок стал как бы смыслом всего, что тогда происходило в Донбассе. Позже именно его выбрали для афиши моей выставки Vostok на фестивале Images’00 в Швейцарии.

Мне как-то рассказали, что заезжая цирковая труппа ежедневно выгуливает своего слона в Киеве возле цирка. Сначала не поверил, но решил съездить посмотреть. Оказалось, чудеса бывают. Слон мирно топтался на пустыре. Это было осенью 1998 года. Теперь на этом месте построили дом. И места, где в Киеве можно выгуливать слонов, не стало.

Минск, декабрь 2000 года, встреча глав стран СНГ. Весь день провёл в аэропорту, снимая прибытия президентов стран Содружества. Стоял непроглядный туман. Такой же туманной и безрезультатной оказалась та встреча. Таким же туманным и бессмысленным было само Содружество Независимых Государств. Зато в тот день вдоволь поэкспериментировал со съёмкой в тумане, искусственным освещением и новой чёрно-белой фотоплёнкой.

Это снимок из начатой в прошлом году серии «Вход в тоннель». Меня заинтересовал сам момент, когда вагон метро пересекает границу между перроном и тоннелем. Во-первых, это очень фотографично (попробуй поймай!), во-вторых, в чём-то созвучно нашему сегодняшнему состоянию. Здесь поезд входит в тоннель на киевской станции метро «Петровка».

Когда сейчас замечаю, что с моих снимков постепенно начинают исчезать люди, то думаю: неужели и я ищу и не нахожу эти человеческие штрих-коды? Этот снимок сделан зимой, на киевском Подоле, в промзоне. Интересное, почти безлюдное место.

Ещё одно недавно открытое для съёмок забавное киевское место. Центр, улица Лысенко. За театром оперы и балета есть небольшой гасторономчик с вывеской, источающей в ночи какой-то психоделический свет. Проезжающие автомобили добавляют своего колорита, цветовую картину завершает обыкновенное уличное освещение. Кто из людей попадёт в кадр, особого значения, по-моему, не имеет.

Снимок сделан в начале апреля этого года в Краматорске, временной столице Донецкой области. Для меня он отражает современное состояние Донбасса. Хорошо, что через две недели после съёмки памятник Ленину краматорчане всё же снесли.