Никакой не феномен: «Я — Грета» — фильм о закулисье протеста
Кадр из фильма «Я — Грета».
Она любит собак и лошадей, уплетает макароны с фасолью, редко изменяет своей фирменной прическе, ходит на пятничные забастовки в центре Стокгольма, журит политиков за равнодушие к проблемам климата и получает письма с угрозами смерти. Родители радуются ее успехам в школе, напоминают надеть шапку, следят за тем, как дочь питается, и даже плачут от счастья, ведь совсем недавно она чуть не заморила себя голодом из-за стресса. А еще идут на курсы первой помощи, ведь за письмами с угрозами смерти могут последовать реальные действия.
Дочь Малены и Сванте Тунберг зовут Грета, и за последние два года из обычной школьницы она превратилась в икону экологического протеста — пожалуй, самую знаменитую и самую критикуемую.
Кадр из фильма «Я — Грета».
Грета Тунберг впервые вышла протестовать к зданию шведского парламента в августе 2018-го: самодельный плакат с надписью «Школьная забастовка за климат», стопка листовок, придавленная камнем от ветра. Тогда ей было пятнадцать. С первых дней протеста рядом с девочкой мелькал Натан Гроссман, молодой шведский режиссер. Он узнал о забастовке от знакомого, спросил у Греты разрешения на съемку и думал, что максимум — сделает короткую историю о юных экоактивистах. А спустя год уже бок о бок с Тунбергами плыл через Атлантический океан на парусной яхте. Две монотонные недели на волнах, по его словам, были первой за долгое время возможностью выспаться. Во время работы над фильмом о юной шведке ему совсем некогда было отдыхать.
Режиссер думал, что максимум — сделает короткую историю о юных экоактивистах. А спустя год уже бок о бок с Тунбергами плыл через Атлантический океан на парусной яхте.
За полтора часа на экране Грета Тунберг проживает свой переломный год. После одного из первых публичных выступлений она удивляется ажиотажу среди журналистов, и отец шутя утешает: мол, через пару дней все забудут твое лицо. Но происходит ровно обратное — через пару дней, недель и месяцев о школьнице начал говорить весь мир. Месседж о том, что без срочных перемен на благо планеты современные дети останутся без будущего, быстро подхватили ее сверстники. И если в Швеции школьные забастовки поначалу собирали до сотни людей, то, например, в Германии год спустя на акцию за климат пришли почти полтора миллиона участников.
Гроссман следует за Тунбергами по пятам. Польша, Бельгия, Франция, Ватикан… Сценарий везде один и тот же: неловкие смолл-токи, селфи, снисходительные улыбки и порция новых обещаний. Дойдя до середины, фильм начинает утомлять однообразностью — ловкий прием, чтобы каждый мог примерить на себя костюм Греты. Раз за разом она безрезультатно пытается пробить брешь в устоявшейся системе, и в какой-то момент начинает казаться, что любой другой на ее месте еще раньше бы выступил с яростной речью, под стать той, что можно было услышать в Нью-Йорке.
Грета тем временем лишь читает за кадром наполненные разочарованием фрагменты своего дневника. Мол, иногда хочет завопить, чтобы важные гости саммитов наконец ее услышали. Пожалуй, самое обидное для ребенка — когда его не слышат и не воспринимают всерьез, сбрасывая со счетов из-за возраста. И если рациональные доводы из уст школьницы не работают, Грета вооружается эмоциональными, например своим коронным «Как вы смеете?!».
Пожалуй, самое обидное для ребенка — когда его не слышат и не воспринимают всерьез, сбрасывая со счетов из-за возраста.
Дети меж тем скандируют на акциях ее имя и приветствуют одобрительным ревом ее выступления. Заразительный пример Греты Тунберг сделал из нее икону протеста, хотя, судя по фильму, излишнее внимание школьнице не по душе. Особый статус превращает ее в лицо с плаката, девочку с обложки журнала Time, в «Человека года». Что вместе с влиятельностью влечет за собой и обезличивание: Грета будто уже и не школьница с ярко выраженными взглядами, а квинтэссенция экологического протеста. И это умело используют ее оппоненты, пытаясь дискредитировать все движение за климат через критику одного конкретного человека.
Тунберг прилетает за возраст, выражение лица и эмоциональность речей, ей ставят диагноз по фотографии и называют «соплячкой». Синдром Аспергера, который сама Грета считает скорее своим преимуществом, в устах ее оппонентов становится клеймом, низводя разговор о будущем Земли до очередного раунда стигматизации психических расстройств.
Тунберг прилетает за возраст, выражение лица и эмоциональность речей, ей ставят диагноз по фотографии и называют «соплячкой».
Кадр из фильма «Я — Грета».
Понять, в чем феномен Греты Тунберг, из фильма нельзя. Режиссер скорее, наоборот, деконструирует созданный медиа образ непримиримой активистки, показывая, что под оберткой феномена — довольно обычный подросток: со смехом и слезами, с капризами и страхами. А еще у феномена есть родители, которых в первую очередь беспокоит настоящее своего ребенка, а потом уже будущее всей планеты. Именно поэтому лента вряд ли понравится хейтерам Греты — бороться с дегуманизированным образом куда проще, чем с девочкой, которая смеясь говорит, что написает в штаны от очередного «Fuck you, Greta!» в комментариях. Свои выводы хейтеры сделали не глядя: как это часто бывает, еще до премьеры оценка фильма на IMDb и Rotten Tomatoes приближалась к нулю. Для других же док Гроссмана станет проходом за кулисы протеста, с возможностью увидеть, стоят ли за спиной у юной Греты могущественные кукловоды.
Режиссер показывает, что под оберткой феномена — довольно обычный подросток: со смехом и слезами, с капризами и страхами.
Куда более весомым выводом из всего фильма может стать фраза, встречающаяся в дневнике Греты Тунберг: «Если вы справитесь с кризисом вовремя, вместо того, чтобы ждать, проблемы не разрастутся до больших масштабов». Довольно простая мысль, которую давно пора приложить как подорожник не только к планетарным проблемам, но и к своим личным маленьким драмам, чтобы те со временем не стали маленькими трагедиями.
Кадр из фильма «Я — Грета».
Фото: Courtesy Everett Collection
Новое и лучшее
