Интернет испортит жизнь: Кто зарабатывает на магшотах

Могут избить, ограбить, обвинить в несовершённом преступлении, но хотя бы не выложат фото в интернет. Если подключить фантазию, таким может быть аргумент в пользу превосходства наших правоохранительных органов над американскими.

Портреты задержанных — магшоты — относятся в США к общественно доступной информации. Они публикуются полицейскими департаментами в интернете и способны надолго испортить репутацию даже оправданного судом человека. Несколько десятков онлайн-сервисов построили на этом бизнес, напоминающий вымогательство.

По данным ФБР, за последние двадцать лет в Соединённых Штатах было произведено около 250 миллионов арестов, и каждый подозреваемый в причастности к преступлению был сфотографирован. Не все из снимков попадают в интернет. Государство этот вопрос не регулирует, поэтому судьба магшотов определяется местными правилами и возможностями.

Около 50 американских департаментов полиции и офисов шерифов содержат собственные онлайн-базы. Почти сотня коммерческих интернет-проектов автоматически их мониторят и собирают в коллекции новые портреты с информацией об обстоятельствах ареста. Крупнейшие из них хвастаются многомиллионными базами фотографий.

Каждый день добавляются по 10–12 тысяч записей.

Это не просто стыдно, это может испортить жизнь. Работодатели, банки, колледжи, арендодатели поголовно проверяют клиентов, студентов, партнёров и сотрудников с помощью поисковых систем. Зачастую в услугах и сотрудничестве они отказывают даже людям, задержание которых не привело к обвинению в суде.

Согласно исследованию Университета Южной Каролины от 2010 года, арестованные, но не осуждённые люди младше 23 лет потом на 23% реже оканчивают колледжи, на 13% чаще оказываются за чертой бедности, зарабатывают в год на $5 000 меньше.

Вот почему многие готовы потратить тысячи долларов, чтобы убрать свои магшоты из интернета.

Магшоты не первый год публиковались в интернете, когда в 2010-м способ зарабатывать на них изобрёл Крейг Роберт Уигген. Cайт Florida.arrests.org он запустил, отбыв трёхлетний срок за похищение номеров кредитных карт у посетителей ресторана, в котором работал. К 2012 году Уигген собрал уже 4 миллиона фотографий, открыл несколько идентичных сайтов с данными об арестованных в других штатах, а бизнес-модель его проекта была неоднократно скопирована конкурентами.

Как зарабатывали магшот-сайты? Во-первых, размещением рекламных баннеров Google Adwords — скандальный контент обеспечивал активный приток посетителей. Во-вторых, через платный поиск по базе. В-третьих, взимая плату за удаление фотографий из общего доступа. Очень многие люди, чьи портреты оказывались на интернет-ресурсах Уиггена, жаловались на потоки спама с предложением стереть запись за $299,99.

Такой монетизации мог позавидовать любой из звёздных стартапов Кремниевой долины.

Попытка запретить эту практику через суд провалилась. Первая поправка к конституции США защищает свободу слова и публикации в интернете. Эффективной оказалась хорошая журналистская работа, грозившая ударить по репутации крупных компаний. В 2013 году журналист New York Times Дэвид Сигал во время работы над материалом о магшот-бизнесе обратился в компании Google, Paypal, Visa, American Express и Discover с вопросом, насколько сотрудничество с подобными сайтами соответствует декларируемым ими корпоративным принципам.

Реакция не заставила себя долго ждать. Системы платежей отказались обслуживать магшот-коллекции, а Google значительно опустил их в результатах выдачи. Теперь запись об аресте человека нельзя найти, как это часто бывало раньше, на первой странице и даже на первых позициях по запросу с его именем и фамилией. Параллельно законодатели нескольких штатов запретили своим полицейским департаментам публиковать магшоты в интернете, другие – обязали интернет-ресурсы удалять по первому требованию снимки людей, ни в чём не обвинённых или оправданных в суде.

Однако бизнес на понятном желании человека скрыть свой проступок не был окончательно уничтожен. Скорее, он приобрёл новую изощрённую форму. Сервис по удалению магшотов из популярных коллекций стоимостью от $129 до $1 200 предлагают «агентства по защите репутации». Они не раскрывают конкретных методов работы, намекая, что оказывают юридическое давление на владельцев баз фотографий.

Напрашивается предположение, что агентства просто-напросто платят им за удаление портретов. Но существуют и серьёзные причины считать, что сайты, размещающие магшоты, и сайты, обещающие их удаление, имеют одних собственников.