А скиньте мячик: Воспоминания о дворовом детстве

«Иди во дворе погуляй» — фраза, хорошо знакомая тем, кто вырос в СССР. За вычетом школы и дома двор был основным местом, где дети проводили время — часто целыми днями гуляя без присмотра. Сегодня даже при наличии мобильных телефонов идея отправить ребенка на весь день во двор многим кажется небезопасной — но с помощью полароида и маркеров Катерина Кузьмичева «отправила» своих дочерей во двор из собственного детства.

— Двор замкнут, известен, в какой-то мере безопасен, имеет площадки для игр. Меня совершенно не пленяли советские металлические конструкции, но они надолго остались в моей памяти и воображении. Только сейчас, когда их стали активно заменять на новенькие «пластмаски», я решила продолжить свою игру.

В этой истории я попросила дочерей поиграть с моими карточками и нарисовать, что бы они делали на этих площадках, во что бы играли. Я дала своим детям «прорисовать» маркерами на полароидах две ключевые темы в моем творчестве — памяти и семейных взаимоотношений. Детская игра стала многослойной и рефлексирующей, воспоминания связались с настоящим и будущим.

Фотография для меня — своего рода метод познания мира. Это проекция реальности и моего к ней отношения. Фотография помогает запечатлеть то, что меня задевает, с помощью нее я пытаюсь рассказать людям о том, чего они не видели или не хотели замечать.

Для меня не важно, отражается ли в работах конкретное событие или объект. Например, в проекте «Дворовой космос» детские игровые площадки — металлические конструкции конца эпохи СССР — едва различимы. Но снятые именно в таком виде, ночью на полароид, они лучше передают небезопасность детской игры на них и ощущение той «вспышки», которую вызывают воспоминания детства.

Сочетания идеи и формы очень важны для меня — я всегда пытаюсь осознанно выбрать конкретный метод работы над проектом. Где-то это может быть чисто документальный подход, где-то — постановочная фотография. При этом, если изначально для меня существовал лишь медиум фотографии в чистом виде, то сейчас я склонна считать ее отправной точкой исследования, к которой может быть добавлено что-то еще.

Фотография — это исследование мира, но не видимой его части, а скрытых алгоритмов. Поэтому допустимо вносить элементы других медиумов, в том числе физически воздействовать на снимок.

Фотография — исследование скрытых алгоритмов мира.

В своем детстве я рассматривала игровые площадки исключительно как место, где я могла быть предоставлена самой себе. Играть на них мне было совершенно неинтересно и неудобно, а вот использовать это время для своих наблюдений, размышлений и мечтаний нравилось. И мне отчасти жаль, что в нашем городе этот «металлический» атрибут моего детства стали активно заменять на площадки из пластика, — хотя именно это подтолкнуло меня к созданию проекта.