Тишина в стране: Как Швейцария изолирует сама себя

Ландшафт способен отражать социально-политический контекст и прошлое страны. Так, спекуляция жильем в Испании и бум экономики в Китае привели к появлению городов-призраков. Города США организованы скорее для автомобилистов, а европейские — для пешеходов, пользующихся общественным транспортом. Социальные, политические и экономические изменения можно проследить через обычный пейзаж.

— «Тихие перспективы» — это документальный проект о современном пейзаже Швейцарии. Я снимал шумопоглощающие экраны, которые появлялись по всей стране, чтобы ограничить шум дорог. Их ставили с позитивным намерением, но они имеют и противоположный эффект: эти стены, как шрамы, «режут», разграничивают ландшафт. Они хорошо описывают швейцарскую идентичность с ее закрытостью, стремлением к упорядоченности и четким границам.

В 2010 году, когда я учился в художественном университете, меня заинтересовала тема ландшафтного менеджмента в Швейцарии. Поскольку это крошечная страна, где примерно 60% территории покрыто горами, здесь не так много места. С помощью фотографии я решил поискать то, что может наилучшим образом описать швейцарский пейзаж, каким его видит обычный гражданин, а не то, что принято изображать на открытках. И мне бросилась в глаза «чистота» земли: все поделено и урегулировано. «У всего есть свое точное пространство и точное пространство для всего», как мы здесь говорим.

Вначале меня привлекли новые кварталы вдоль промышленных зон, железнодорожных путей и автомагистралей. Часто кварталы выглядели будто встроенными, будто из совершенно другого мира. Эту двусмысленность я и принялся снимать.

Но затем в одном из новых районов недалеко от моего родного города Фрибура мое внимание привлекла гигантская шумопоглощающая стена — девять метров в высоту. Красота, подумал я.

В тот день я заметил дом, расположенный между железной дорогой и шоссе. На территории у этого здания есть большая стена с дверью, через которую владельцы возвращаются домой. Я разговорился с ними. Пара жила в этом месте еще до того, как построили шоссе. После его появления жителей от шума защищали деревья, но новый закон внес свои коррективы: все деревья вдоль дорог должны быть убраны, а вместо них должны быть построены стены. Так как места было мало, стена захватывала часть прилегающей к дому территории. У пары было два варианта: или они соглашаются на стену прямо у дома, или правительство выкупает их жилье и они съезжают. С двумя маленькими детьми им было трудно переезжать, и они остались. Но ситуация с шумом только ухудшилась: после того как стену построили, она начала резонировать с проходящими мимо поездами. А летом температура в доме и во дворе повышается до 35-40 градусов, потому что стена мешает движению воздуха.

Я говорил о стенах еще со многими людьми. Большинство из них были вполне довольны; некоторые считали, что это катастрофа; кто-то их и вовсе не замечал. Разногласия существуют и между государственными структурами: управление по охране окружающей среды хочет снизить количество новых стен, а дорожное управление хочет строить их больше. Один проект такого строительства из-за бумажной волокиты может длиться несколько лет.

Я искал стены в Google Earth и Google Street View, а потом выбирал самые интересные — по архитектурной конструкции, контексту или абсурдности. Некоторые кадры были сделаны за пятнадцать минут, другие — за несколько часов. Порой мне приходилось возвращаться по несколько раз, чтобы получить необходимое освещение. Я не торопился: мне важно прочувствовать место, уловить уровень шума.

Окончив университет, я начал искать деньги для продолжения проекта: пленка 4 х 5 довольно дорогая. Я обратился в Национальный федеральный дорожный офис. На то, чтобы получить их согласие, ушло восемь месяцев, зато средств хватило на три года работы и выпуск фотокниги.