На паузе: Места, застрявшие в прошлом

— На улицах украинских городов все еще есть места, которые будто застряли в позднесоветской эпохе: автобусные остановки, старые дворы, детские площадки. Контраст между ними и современными зданиями очень сильный, но его может заметить только сторонний наблюдатель. Для людей, которые живут там, это привычная картина — они каждый день ездят в старых советских автобусах, покупают продукты в магазинах с советскими вывесками. Кажется, их не смущает, что на дворе 2019 год.

Большинство артефактов, которые я снял, относятся к концу 80-х — началу 90-х. Их еще можно отыскать, но с каждым годом это все сложнее. Помню, как снимал во Львове газетный киоск со старой вывеской, а когда вернулся на то же место через год, вместо киоска стояло новое строение. Думаю, через десять лет на смену советским пейзажам придут декорации начала нулевых, на которые мы будем смотреть с таким же удивлением, как сегодня на дисковые телефоны.

Я снимал в Киеве, Львове и небольших городках Львовской области. Но больше всего мне понравилось снимать в Дрогобыче. Этот город похож на сотни других мест в Западной Украине, но он будто целиком застрял в 70-х. Чтобы найти подходящий кадр во Львове, нужно быть очень внимательным, а в Дрогобыче артефактов очень много — поэтому я ездил туда несколько раз.

Я бы мог сделать серию более реалистичной: снимать со вспышкой и заставлять людей реагировать на меня. Но мне кажется, сегодня таких фотографий очень много. Мне нравится, как работает Уильям Эглстон: на его фотографиях нет важных и неважных объектов — все они равноценны. Во время съемки Эглстон не влияет на происходящее. Свою работу я старался построить так же: увидел, снял и ушел.

Часто я нахожу объекты для съемки среди обычных вещей, на которые до начала проекта не обратил бы внимания. Чтобы объект проявил себя, нужно время. Например, в старой занавеске нет ничего интересного, но если через нее светит солнце, это может быть отличный кадр.

Меня часто обвиняют в ностальгии по Советскому Союзу: серия состоит из маркеров прошлого, поэтому некоторые зрители воспринимают снимки с теплотой. Но у меня нет ностальгии по тому времени — я родился в 1987 году и не помню, какой тогда была жизнь. В этом проекте я хочу исследовать и показать места, которые почти не тронуло время.

Сегодня работа идет не так быстро, как вначале: находить новые места и интересные сюжеты (я против постановочных фото) все сложнее. С другой стороны, теперь у меня есть представление, что именно я хочу снять. Идей много: от старого парка аттракционов до гардероба в театре. Откладывать съемку нельзя — скоро эти артефакты исчезнут.