Моя бабушка не в порядке: Жизнь с психическим расстройством
Беларусь — страна, где с охраной психического здоровья есть явные проблемы: например, она среди лидеров по числу суицидов. Около 12 тысяч белорусов живут в психоневрологических интернатах и больницах, из них около 1% — принудительно. Правозащитники отмечают, что персонал психбольниц перегружен, а сами заболевания сильно стигматизированы, что мешает людям вести полноценную жизнь, даже когда диагноз это позволяет.
Фотограф из Беларуси. Студентка Академии «Фотографика», участница коллективной выставки The Boutographies, Франция. Публиковалась в Dodho Magazine, The Eye of Photography.
— Если спросить человека, как он представляет себе психически больного, скорее всего, он опишет образ из фильмов — гипертрофированный и далекий от реальности. Но что если такой образ живет с тобой бок о бок, с первого дня рождения?
По белорусским законам человека нельзя поместить в психоневрологическое заведение без его согласия. Таблетки можно получить только по рецепту психиатра. Поэтому, если человек не признает себя больным, родственники не в состоянии помочь и вынуждены просто наблюдать, как болезнь близкого прогрессирует. Насильственные попытки положить человека лечиться чаще всего приводят к тому, что он оказывается в условиях, направленных на стирание личности вместе с болезнью.
Бабушка никогда не верила, что ее реальность — результат болезни, и к психиатру идти отказывалась.
Мы жили вместе, говорили на ее языке, играли в наши «прятки»: бабушка прячет вещи, забывает куда, плачет и винит в пропаже воображаемых женщин дедушки — мы вместе ищем.
В детстве не понимаешь, что человек может выглядеть как здоровый, но при этом быть больным, поэтому принимаешь все его рассказы на веру и становишься ему союзником. Даже повзрослев и осознав, что у твоего близкого человека психическое расстройство, ты не воспринимаешь его как больного. Болезнь отдельно, человек отдельно, они чередуются и сплетаются, и однажды перестаешь понимать, кто перед тобой.
В детстве не понимаешь, что человек может выглядеть как здоровый, но при этом быть больным.
Эта история — рассказ о двух параллельных плоскостях: мир глазами ребенка и ментально искаженный мир взрослого. Я не представляю, каким было бы мое теперешнее мировосприятие без этого сплетения.