Сухой протест: Экологический и политический кризисы Беларуси в одном проекте

9 августа в Беларуси начались массовые протесты против сфальсифицированных выборов. На мирных протестующих госструктуры отреагировали водометами, резиновыми пулями и светошумовыми гранатами. Жестокие задержания начались почти сразу же — «под раздачу» (именно в такой формулировке 13 августа принес извинения глава МВД Беларуси Юрий Караев) попали как демонстранты, так и обычные жители.

Задержанных избивали, унижали, держали в переполненных камерах. Три дня спустя некоторых, серьезно травмированных, начали выпускать из СИЗО и тюрем. В это время национальные каналы и сайты говорили об успехах аграриев, озеленении и ремонте, Медовом Спасе и покупке новой сотни комбайнов в Витебске.

Год назад белорусский фотограф Рита Новикова начала работу над проектом Aqua. Он посвящен экологической ситуации в стране, где две трети территории остаются загрязненными после взрыва на Чернобыльской АЭС. Сегодня, несмотря на актуальность экологических проблем, Рита начинает по-другому смотреть на свой проект: он будто отражает двойственную реальность самой жизни в Беларуси.

— Aqua — серия автопортретов, созданная пару лет назад. Изначальная идея была в том, чтобы показать воду как центральный символ жизни. Она отсутствует на снимках — но я акцентирую это отсутствие через образы и метафоры. В смоделированных декорациях я пытаюсь разглядеть «жизнь» в том, что человечество выбрало для решения своих видовых задач.

Экология — моя хроническая боль. Человеческая популяция в какой-то момент так здорово приспособилась к жизни на Земле, что узурпировала права на нее. В прежние времена от способности адаптироваться зависело наше выживание; сегодня это выбор и ответственность каждого. Приобщаясь к миру, где нужды, привычки и комфорт одних живых существ стоят выше других, я хочу поставить под сомнение уместность и этичность этого подхода. Я исследую и примеряю на себя такой образ мысли, который обычно используется нами по умолчанию.

Язык коммуникации для проекта возник стихийно — из купальника, купленного годом раньше «по угару» на популярном китайском сайте. Ни разу не использованный по назначению, он стал средством самовыражения для проекта. Я называю это «язык красного купальника» — язык протеста, провокации, сомнения. Возможно, он заостряет внимание; или отвлекает и маскирует; или рассказывает истории; а возможно, помогает переводить с «болезненного» на комедийный. Я уверена лишь в том, что приглашаю зрителя погрузить эти вопросы в себя — и будь что будет.

Я всегда думала, что говорить о больших болезненных вещах — будь то личное горе или горе общественное — проще через визуально позитивный, непрямой опыт. Однако сегодняшняя белорусская реальность наталкивает и на иные мысли: есть абсолютная зависимость восприятия горя от его залежалости во времени.

В проекте я обращала внимание на разные экологические вопросы, но сегодня мне хочется обратиться к моей стране. Многие проблемы, касающиеся экологии в Беларуси, не решены: у нас все еще нет массовой сортировки мусора, переработки многих отходов, нет чистого воздуха. На электростанциях используется неэкологичное сырье, готовится к запуску БелАЭС, которая не прошла проверку безопасности по европейским стандартам и непонятно как будет утилизировать отходы. Но главное, у нас пока нет коллективной ответственности за окружающее пространство.

У нас пока нет коллективной ответственности за окружающее пространство.

Сегодня все вопросы, которыми я задавалась в проекте Aqua, отходят на второй план — несмотря на их остроту и важность. Куда более актуальной для белорусов становится «экология свободы» — в широком ее понимании. Мюррей Букчин (американский философ, социолог, защитник окружающей среды) в работе «Экология свободы» говорит, что само понятие доминирования человека над природой вытекает из вполне реального доминирования человека над человеком.

На пути к экологии свободы он предлагает больше фокусироваться на единстве противоположностей в противовес иерархии. Мне кажется, 25 лет созревавшее белорусское общество дозрело и сегодня борется именно за это: за право быть видимым и значимым. За право быть ответственным.

После самой масштабной фальсификации выборов в ответ на мирные протесты самопровозглашенная власть развязала войну. Все пространство пропитано агрессией, ненавистью, страхом, но в то же время присутствует надежда, любовь, консолидация. Каждый день люди проживают борьбу за правду и перемены: кто-то «по-партизански», а кто-то — сталкиваясь напрямую с нечеловеческой агрессией, унижением и насилием.

Доминирование человека над природой вытекает из доминирования человека над человеком.

В связи с этими событиями образ воды для меня приобретает новое прочтение. Во-первых, знаменитая формула «Будь как вода, передвигайся!» Брюса Ли («Опустоши свой разум. Стань аморфным, бесформенным, как вода. Когда воду наливают в чашку, она становится чашкой. Когда воду наливают в чайник, она становится чайником. Когда воду наливают в бутылку, она становится бутылкой. Вода может течь, а может крушить. Будь водой, друг мой», — говорит герой Брюса Ли в одном из эпизодов сериала «Лонгстрит», объясняя философию кунг-фу. — Прим. ред.), ставшая символом гонконгских протестов, сейчас становится новым девизом мирных уличных протестов в Беларуси.

Во-вторых, это, несомненно, образ сюрреалистической дуальности происходящего. Государственные СМИ рассказывают про врагов, стабильность и 80% поддержки у нынешнего президента. Жить в таком альтернативном мире — все равно что плыть по дну пустого бассейна: всем очевидно, что он пустой, а вы гребете на месте.

Основной реакцией на эту профанацию стало чувство стыда. Однако есть и «полный бассейн» — реальный мир, где зародилось гражданское общество, где мирные люди борются за права человека в условиях диктатуры, где есть надежда. У всех нас назрела огромная жажда свободы.