Остаться в Молдове

— Я родилась и выросла в Приднестровье — республике, не признанной международным сообществом. Де-юре она принадлежит Молдове. За 26 лет после войны у нас появилось немало культурных и политических различий, но одна проблема осталась прежней — стремительный отток населения.

В статистических отчетах об эмиграции, которыми я пользовалась, указывается Молдова в целом. Поэтому под словом «Молдова» я буду подразумевать и Приднестровье.

Молдова — одно из беднейших государств Европы. Тысячи людей покидают страну в поисках лучших экономических условий. Массовая эмиграция оставляет села без учителей, детей без родителей. Согласно данным пограничной полиции на 31 декабря 2015 года, количество молдаван, проживающих в настоящее время за границей, составляло примерно 753 800 человек — 21% граждан страны.

С конца 1990-х годов отток населения из Молдовы идет в двух направлениях: СНГ, преимущественно Россия (более 55% молдавских мигрантов в 2014 году), и Западная Европа, особенно Италия (более 15% молдавских мигрантов в 2014-м). Денежные переводы из-за границы составляют почти 25% ВВП Молдовы.

Я начала думать о проекте в ноябре прошлого года после воркшопа Юры Козырева в Академии «Фотографика», где я учусь. За один день мы должны были снять историю о революции. В тот день я ничего не сняла, но мне пришла идея проекта с пилотным названием «Тихая революция» — о людях, которые занимаются гражданским активизмом в Молдове и Приднестровье. Я хотела снимать проект на красном фоне в стиле фотографии на паспорт.

После путешествий эта идея трансформировалась. Люди часто спрашивали о Приднестровье, а я рассказывала им об экономической, политической и социальной ситуации в стране. После этого каждый собеседник задавал мне один и тот же вопрос: «А почему ты не уезжаешь оттуда?»

Каждый собеседник задавал мне один и тот же вопрос: «А почему ты не уезжаешь оттуда?»

Я начала активно спрашивать себя о том же и поняла, что хочу найти других людей и узнать об их причинах оставаться. Так и появился проект Doska Pochiota. Я снимала людей, которые по каким-либо причинам не уезжают из Молдовы и Приднестровья, и просила их писать своеобразные объяснительные, в которых они подробно излагали, почему остаются здесь. Затем я ехала в их родной город или село, брала артефакт, везла его домой и переснимала на белом фоне, к которому добавляла очертания карты этого места.

Когда проект был закончен, я поняла, что проблема не только в оттоке людей за границу, но и внутренней миграции населения. Почти все участники, которых я фотографировала, связаны с двумя столицами — Кишиневом (Молдова) и Тирасполем (Приднестровье). Они либо приезжают туда на учебу, а после возвращаются в родные села, либо остаются в столицах навсегда. Так возникла идея сделать интервенции в публичные пространства в Кишиневе и Тирасполе. Портреты участников из Молдовы и их объяснительные были размещены в Кишиневе, из Приднестровья — в Тирасполе.

Объяснительная Каролины Дутка:
«Когда я училась в школе, все мои одноклассники, в том числе и я, планировали покинуть страну как можно быстрее. На тех, кто по каким-либо причинам не мог уехать, чаще всего смотрели с пренебрежением и воспринимали как лузеров. Все знали, что делать здесь нечего и „светлое будущее“ может быть только где-то там далеко, но точно не здесь и сейчас. Пока я не начала заниматься документальной фотографией, соприкасающейся с областью прав человека, я жила с теми же чувствами и постоянными мыслями об отъезде. Но сейчас я понимаю, что хочу и могу развиваться здесь».

Объяснительная Александры Стояновой:
«Чувство патриотизма к месту, где я родилась! Желание сделать место, где я родилась, лучше, а людей — немного счастливее. Самореализация не менее важна. Я занимаюсь открытием фитнес-зала, волонтерской деятельностью и преподаю детям танцы. Не важно, где ты родился, гораздо важнее, чего ты хочешь».

Объяснительная Марии Николеску:
«Честно говоря, я не уверена, хочу ли я оставаться здесь, но я знаю, что не хочу уезжать.

Молдова — это не просто страна, где я родилась. Для меня Молдова — это мои родители, братья, бабушки и друзья. Они и есть причины, почему я не хочу покидать это место.

Да, когда я смотрю на улицы, я тоже вижу разбитые дороги, нервных людей, мусор и грязь… Но я все равно люблю Молдову. Может быть, потому что я тоже не идеальна.

В любом случае моими главными причинами остаться являются люди, в особенности дети, таланты которых требуют развития. Я хочу остаться в Молдове и внести свой вклад в образование для таких детей, потому что они — единственная надежда, которую мы имеем.

Еще я думаю, что Молдова — это единственное место, где ты можешь чувствовать себя свободным, вести себя, как ты хочешь, разговаривать на твоем родном языке.

Как бы то ни было, мы также знаем и о многих проблемах в стране, и я боюсь думать о дне, когда мне придется уехать отсюда».

Объяснительная Алины Амброс:
«Республика Молдова — относительно новая страна, которая сейчас находится в процессе развития. Последствия войн, голода, революций и других политических событий из прошлого все еще ясно отражаются на современной жизни. Подавляющее большинство молодых людей предпочитает переезжать в другие страны, которые уже давно преодолели эти проблемы, где жизнь кажется гораздо лучше, чем здесь. Они не видят своей жизни и будущего здесь.

Но я чувствую, что все зависит от нас. Изменения придут, если у нас будут соответствующие желания и действия. Молодежь хочет возродить процветающую, демократическую и позитивную страну. Я люблю эту страну! У Молдовы есть шанс, который мы можем воплотить в жизнь.

Обучаясь на юридическом факультете и исследуя суть государства, я осознала, что моя жизнь — здесь. Я хочу развиваться и прогрессировать здесь. Конечно, мне бы хотелось исследовать и другие страны, национальности и этнические культуры, но в любом случае все дороги приведут меня обратно домой.

В конце я бы хотела сказать: не спрашивай, что государство сделало для тебя, спрашивай, что ты сделал для государства».

Объяснительная Гули Гусейновой:
«Меня зовут Гуля, я родилась в селе Бутор Григориопольского района. Учусь в Тирасполе на юридическом факультете, окончила 1-й курс магистратуры. Мне нравится оказывать юридическую помощь, поэтому я решила создать в своем селе бесплатную юридическую консультацию и помогать односельчанам. По окончании университета планирую и дальше помогать и юридически просвещать односельчан. Я не могу уехать, я хочу, чтобы мое родное село развивалось и процветало, поэтому вместе со своей сестрой стараюсь искать разные гранты и проекты на развитие села, чтобы односельчане оставались жить там и любили его. Мы организовали молодежное движение „Волонтер“ и вместе с волонтерами проводили разные акции для благоустройства села. Также я не могу уехать, потому что здесь мои родители, моя семья, я не могу их бросить. В селе работать тяжело, и мои родители уже не могут со всем справляться сами, поэтому это мой долг — поддерживать их и помогать им. Считаю неправильным, когда люди бросают свою семью и уезжают. Родители старались изо всех сил вырастить ребенка, давали ему все, что он хотел, и в конце дети бросают их, изредка отсылая им деньги. Рядом со своей семьей и их поддержкой можно добиться большего!»

Объяснительная Лены Железковой:
«Когда мне было 15 лет, главной моей целью стало уехать из Приднестровья. Окончив 11-й класс, я поступила на психолога в Болгарию и уехала туда. Сейчас, через 4 года, получив степень бакалавра, я приняла решение вернуться и попробовать себя в родном краю. Одной из главных причин стало то, что мне хочется стать полезной для нашего общества. Работая в школе, в которой я когда-то училась, я понимаю, что могу помочь детям и подросткам, которые каждый день сталкиваются с проблемами. Живя недалеко от родных и близких мне людей, я могу помочь им в трудный момент. Главной причиной вернуться стало то, что я надеюсь внести свой вклад в развитие нашей страны. Смогу повлиять на других, а другие люди смогут влиять на меня. Я думаю, что всегда можно уехать, но также всегда можно вернуться и повлиять на других приобретенным новым опытом и свежими мыслями».