data:image/s3,"s3://crabby-images/34ca0/34ca0b9dc18943eccfa9b2d3eef6f3430350e84d" alt=""
Інструкція до небезпеки
data:image/s3,"s3://crabby-images/7012a/7012a4dc8542d581d5a8266371f11d422feda577" alt=""
Фотограф із Москви. Вивчав фотографію в Кемеровському інституті культури. З 2016 року працює над персональними проєктами, в яких знімає самого себе. Лауреат International Photography Grant, IPA, Wellcome Photography Prize, Gomma Grant, Kuala Lumpur International Photoawards, «Серебряная камера».
— З березня 2020 року ми з дружиною основну частину часу проводимо вдома, в єдиному безпечному місці. Якийсь період у Москві можна було виходити на вулицю тільки за цифровими перепустками. Їх згодом скасували, але віддалена робота залишилася, а я опинився без засобів до існування. Роботи не було пів року, заощадження танули з кожним днем, тож довелося навіть з’їхати в більш дешеву квартиру. Там я зняв фотоісторію про те, як страх і невпевненість стали нашими постійними супутниками.
На ідею мене наштовхнули інструкції з безпеки в літаках. Ще кілька років тому я почав боятися літати, вивчаючи ці інструкції. Невдовзі я з’ясував, що існує безліч різних посібників, які дають рекомендації про те, що робити, якщо щось піде не так. Я вирішив перезняти повторювані сюжети, тобто зробити фотографії за мотивами ілюстрацій із цих інструкцій. Але в підсумку використав тільки один образ — людини з променями з очей, наче вона герой фантастичного фільму, який дивиться в ілюмінатор. При цьому назва серії — Safety cards — залишилася.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6ec3/f6ec397dd8a1e31a63a129994523fabac09e4e3a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/28174/28174050f919c83a72342589ddbf5312f9e36c4c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/31cde/31cde7618be1c3977600e062ab8bf423e2cacbba" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f2307/f230763946cb8a2646a626df0cb4149103f2a9fc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/95aa0/95aa0f92dedac44ecbef425ffe45ac3ad138a402" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e012c/e012cbf10df07b83b125597c67f979b85cb0ddd8" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e76ad/e76addfc088f5668f25dc61529d21a9b131d0c4a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/9acd1/9acd11cfa21284a8040a50aa408b55e329b848df" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/71dc2/71dc268cd9363dc7f82697ef86a9540c2b66efcf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c0306/c0306c949c25ac5772579e45d7e0cf34264365bd" alt=""
Не так давно я летів літаком, і мені вже було зовсім не страшно, адже яка різниця, коли це все ж станеться. У нашому світі інструкцій усе одно все завжди йде шкереберть: грабіжники вдираються до квартири, будинок руйнує землетрус, літак падає у воду — небезпека чатує за кожним рогом. Я прочитав сотні посібників з безпеки, і всі вони описують жахливий світ, сповнений небезпек і параной. І в цьому світі завжди потрібно бути пильним: не сидіти в ресторані близько до виходу, не рухатися, якщо ви поранені, обов’язково замикати вхідні двері. Щоб вижити, важливо знати багато речей: перш ніж з’їсти фрукт, потрібно його вимити, а якщо ви випадково опинитеся в натовпі, потрібно швидше спробувати з нього вибратися.
У цьому світі завжди потрібно бути пильним: не сидіти в ресторані близько до виходу, не рухатися, якщо ви поранені, обов’язково замикати вхідні двері.
Ще одним джерелом натхнення для моєї фотоісторії послужили ілюстрації з книги радянського популяризатора фізики і математики Якова Перельмана. Ці картинки здавалися мені загадковими і моторошними, ніби вони з фільмів Девіда Лінча. Деякі образи я і втілив у фотографіях, як, наприклад, жінку з сірниками на обличчі, яка ілюструвала у книзі якийсь загадковий дослід. Усі інші відсилання важко перелічити, але, наприклад, автопортрет з буграми на спині — це з новели Кафки, в якій головний герой Грегор Замза перетворювався на комаху.
Зараз я спостерігаю поступове зняття карантинних обмежень у всіх країнах, я зробив щеплення — більше нічого не боюся і не переживаю. Я не думаю, що ковід якось особливо вплинув на мене як на художника або фотографа; просто у мене було достатньо часу, щоб попрацювати над своїми камерними портретами в орендованій квартирі. Тепер, як мені здається, я вичерпав цю історію з ув’язненням, і мені просто необхідно вийти нарешті з дому і почати робити інший проєкт.
data:image/s3,"s3://crabby-images/38ea7/38ea750751a90aeb4b08e95c544f31d9ac6c681d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ba61/8ba61cc3dfedf4da6fe5e134665ac4b2fd1223ab" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0376e/0376e40c049ffbbfbf78c02431955cf7a2ef97e4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/40662/40662e893e292f2f4a927115caa5eb44db4a8b9f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ac7c/4ac7c542e70e31be0c4757d286c0265145f91fd5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ef9f/4ef9f2a5ba87a2706146fbe1dda2edf3ebb646a9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/eae79/eae79c073752cf9e2198dcf7351b1e429746d80c" alt=""