«‎Мы здесь, чтобы повеселиться»‎‎: Организаторы вечеринок и фотографы Antenna

— Наши работы — попытка внести вклад в традицию квир-архивов. Хотя во время съемок мы не думаем об этом, но из-за цензуры Tumblr или Instagram, с которой сталкиваются квир-художники, мы понимаем, насколько хрупким является наше существование как ЛГБТК-сообщества и как легко потерять свои права. Вот почему нам кажется правильным представить что-то осязаемое, то, что смогут найти последующие поколения.

У нас двоих разные причины этим заниматься. Один из нас вырос в Бельгии, где в местной библиотеке можно было изучить книги Мэпплторпа и квир-фотографов. Когда вам четырнадцать и вы видите такие изображения на книжных полках, вы, естественно, тянетесь к ним. А другой вырос в Турции, где хранить у себя изображения с тематикой ЛГБТК незаконно. Вы либо ищете их тайком, либо создаете свои собственные — и прячете в скрытые папки на компьютере.

Наши снимки и темы развиваются со временем, но они все еще многое берут от дневников. Когда мы делаем серию, мы опираемся на тему. Даже если выбрать несколько фотографий, которые выглядят похожими, то поместить эти важные воспоминания в другой контекст — все равно что предать именно тот момент, когда мы сделали эти снимки.

Вероятно, люди на вечеринках чувствуют себя комфортнее, когда знают, что их не станут снимать, — как это происходит в Берлине. С другой стороны, если вы организовываете квир-вечеринку, чтобы собрать и поддержать ЛГБТК-сообщество, но боитесь, что это увидят, вы противоречите тому, чего добивалось предыдущее поколение.

Конечно, у нас есть снимки, которые мы никогда не опубликуем. Но не потому, что они слишком личные или слишком откровенные, — а просто потому, что они неудачные. Жизнь становится очень скучной, если пытаться скрывать недостатки, притворяться или думать, что секс — это что-то постыдное. Стыдиться нужно ненависти, но не танцев и не секса. Поэтому на наших вечеринках Spek в Антверпене любой может снимать. При этом мы стараемся делать мероприятия небольшими, чтобы не дать агрессивным людям вторгнуться в это пространство.

Стыдиться нужно ненависти, но не танцев и не секса.

Люди на фотографиях — наши друзья из Брюсселя или Антверпена. Многие кадры сделаны во время вечеринок или афтепати, поэтому мы не знаем, были ли герои снимков достаточно трезвыми, чтобы понять, что мы их фотографируем. Но иногда мы просим их посмотреть в камеру, поэтому было бы удивительно, если бы они не знали об этом.

Наше единственное правило — мы всегда стараемся спрашивать мнение друзей или моделей, перед тем как публиковать снимки. Как фотографы мы стремимся быть максимально свободными — снимать и публиковать все, что захотим, — но разговор с моделью после съемки помогает, так люди доверяют нам.

Мы снимаем и отбираем кадры вместе — для нас это единственный возможный вариант. Конечно, это создает некоторую напряженность и вызывает споры, нормальные для любой пары, которая хочет работать вместе. Создание фотографий требует общения — как и любой аспект отношений.

У нас нет конкуренции внутри пары, мы даже не помним, кто какой снимок сделал. Наша общая цель — сделать хорошую фотографию. Если один из нас снимает лучше другого, то это повод чему-то научиться, а не завидовать.

Мы переехали в Антверпен два года назад и редко проводим здесь свободное время. На выходных мы часто бываем в Брюсселе — и, возможно, в этом году туда переедем. Сейчас Антверпеном управляют консерваторы, и культурные организации получают меньше субсидий, культурных центров становится меньше. У нас по-прежнему есть пара гей-баров и несколько квир-вечеринок, но организовывать их стало сложнее: места, которые мы использовали, по разным причинам закрываются.