Он хотел стать миллионером. Но не вышло

Первый выпуск шоу «Кто хочет стать миллионером» вышел на английском телеканале ITV 9 сентября 1998 года. Главный приз — миллион фунтов стерлингов. Чтобы заработать деньги, игрок должен был ответить на 15 вопросов, выбирая из четырех вариантов ответа. Участник мог использовать три подсказки: попросить систему исключить два неправильных ответа, позвонить другу и узнать мнение зрителей в зале. Шоу быстро стало популярным: через год после премьеры один из выпусков посмотрело 19 миллионов зрителей — треть населения Англии. В том же году франшизу купило телевидение США и Австралии. Вскоре игру показывали в 106 странах.

Стать участником викторины было сложно. Сначала кандидат должен был дозвониться на специальную линию и ответить на несколько вопросов из категории «Общие знания». Затем был второй раунд вопросов — их задавал один из редакторов. Уже на шоу конкурсант соревновался с другими претендентами в отборочном туре. В кресле игрока оказывался тот, кто быстрее всех давал ответ на простой вопрос.

В студии работало 9 камер. Родственников и друзей игрока сажали за его спиной, чтобы они не могли подсказывать.

Неуверенная игра

9 сентября 2001 года на передачу попал 35-летний Чарльз Уильям Ингрэм. Он сказал ведущему Крису Тарранту, что не рассчитывает на многое и будет рад любой выигранной сумме.

Чарльз Уильям Ингрэм родился в 1963 году в английском городе Шердлоу. Окончил политехнический колледж, затем Королевскую военную академию и, как и его отец, пошел служить в армию. В 1995 году стал майором инженерных войск.

В тот вечер в студии его поддерживала жена Диана. За полгода до этого она смогла выиграть в «Кто хочет стать миллионером» 32 тысячи фунтов. Диана вместе со своим братом (также бывшим участником передачи) заканчивала работу над книгой, в которой давала советы, как победить в шоу. Впрочем, книгу она так и не издала.

Передачу с участием Ингрэма снимали два дня. 9 сентября майор успел ответить на 7 вопросов. Он справился с первыми пятью, касающимися общих знаний, на шестом попросил помощи у зала. Ингрэм играл неуверенно и к концу первого съемочного дня потратил две подсказки из трех. На второй день съемки он держался увереннее и сразу сказал ведущему, что пойдет «в контратаку».

Майор ответил на вопрос о втором муже Жаклин Кеннеди и смог назвать страну происхождения сыра эмменталь. На все вопросы майор отвечал по одному сценарию: несколько раз зачитывал вслух варианты ответа, выбирал один, но перед тем, как дать окончательный ответ, резко менял свое мнение — что веселило и ведущего, и зрителей. Позже, в конце игры, Крис Таррант назовет Ингрэма самым удивительным участником шоу, которого он когда-либо видел.

Спустя полчаса майор добрался до вопроса на миллион, который звучал так: «Как называется число со ста нулями?» Ингрэму нужно было выбрать из четырех вариантов ответа: a) гугол; b) мегатрон; c) гигабит; d) наномоль. Участник отбросил варианты «a» и «b» и был готов выбрать «d», но передумал.

«Меня посетило прозрение, — сказал он ведущему. — Теперь мне кажется, что правильный ответ „гугол“, хотя я не знаю, что это такое».

«Вы только что выиграли один миллион фунтов», — сказал Крис Таррант.

Когда Диана Ингрэм спустилась в зал, чтобы поздравить мужа, тот плакал от счастья. Майору вручили чек, но с обналичиванием денег возникли проблемы.

Помощь друга

Вскоре компания Celador, организовавшая шоу, обвинила Чарльза Ингрэма в мошенничестве. Во время монтажа сотрудник телекомпании обратил внимание на кашель, который звучал в студии. По его словам, покашливания доносились в тот момент, когда Ингрэм проговаривал вслух варианты ответов. Celador заморозила выплату по чеку и подала заявление в полицию.

Полицейские допросили двести зрителей, находившихся в студии, и подключили к анализу записи передачи экспертов-акустиков. Они выяснили, что кашлял один из конкурсантов — 53-летний Теквен Уитток.

Уитток работал преподавателем в колледже. Его дочь училась в частной школе. Чтобы оплачивать счета, Уиттоку пришлось залезть в долги. Он участвовал во многих телевикторинах, но почти ничего не выиграл. В 2001-м Уитток смог стать участником передачи «Кто хочет стать миллионером». 10 сентября он находился в студии и ждал своего шанса побороться за миллион.

Майор заявил, что не знаком с Уиттоком. Но полиция выяснила, что Диана Ингрэм и ее брат консультировали Уиттока во время его попыток попасть на шоу — они помогали ему подготовиться к отборочным вопросам (Уитток и брат Дианы 27 раз говорили по телефону). Распечатки телефонных разговоров майора также показали, что вечером 9 сентября он около десяти минут говорил с Уиттоком: именно тогда, по мнению следователей, майор уговорил его принять участие в афере.

Кашель совпадал с правильными ответами 19 раз.

Сначала следователи полагали, что количество покашливаний Уиттока соответствовало номеру правильного ответа: одно покашливание — первый вариант ответа, два покашливания — второй и так далее. Но схема оказалась проще: Уитток кашлял, когда Ингрэм произносил вслух правильный ответ. По подсчетам экспертов, во время игры Ингрэма кашель в студии звучал 192 раза. Из них 19 раз он совпадал с правильным вариантом ответа. ВВС приводит частичную расшифровку записи, которая была показана на суде. Согласно публикации, Уитток пять раз подсказал Ингрэму правильный вариант ответа.

Майор Кашель

Суд над майором, его женой (в деле она проходила как соучастница Ингрэма) и Уиттоком начался в марте 2003 года и длился четыре недели. За это время присяжные несколько десятков раз посмотрели запись игры и выслушали выступления свидетелей. Уитток, как и Ингрэмы, отрицал обвинения. Он утверждал, что во время записи передачи у него случился приступ кашля. Доктор, которого привели в суд адвокаты, подтвердил: Уитток страдает круглогодичной аллергией на пыль. Но это не помогло.

8 апреля 2003 года Чарльза и Диану приговорили к полутора годам тюрьмы условно и штрафу в 50 тысяч фунтов. Уитток получил год условно и был оштрафован на 10 тысяч фунтов.

Через четыре месяца после суда Армейский совет лишил Чарльза Ингрэма звания майора, но сохранил пенсию. Ингрэм подал четыре апелляции и добился снижения суммы штрафа до 30 тысяч фунтов. В октябре того же года майора признали виновным по другому делу — он мошенничал со страховкой.

После суда Теквен Уитток снова стал участником шоу. По иронии человек, который помог Ингрэму ответить на самый сложный вопрос викторины, сам смог выиграть всего лишь тысячу фунтов: Уитток ошибся на седьмом вопросе и выбыл.

О деле Ингрэма, которого английские журналисты прозвали Майор Кашель, узнал индийский писатель Сваруп Викас. История вдохновила его на создание романа «Вопрос-ответ», который вышел в 2005 году.

Сейчас Чарльз и Диана Ингрэм живут в городе Шердлоу. Они снимаются в реалити-шоу, продают самодельные украшения и продолжают отрицать свою вину.