Стена памяти: Как уничтожили шедевр

По проекту Рыбачук — Мельниченко «Стена памяти» должна была вписаться в ландшафт «Парка памяти», расположенного на территории Байкового кладбища. Это должен был быть масштабный мемориальный комплекс с полноценной концепцией, адресованной будущим поколениям.

В сентябре 1966 года друг художников писатель Виктор Некрасов организовал в Бабьем Яру стихийный митинг, посвященный 25-й годовщине расстрелов евреев. Раскритикованный властями, митинг был поддержан украинскими художниками — в том числе Рыбачук и Мельниченко, для которых тема памяти являлась одной из главных. В своих воспоминаниях Рыбачук часто пишет о необходимости вскрывать болезненные общественные раны — ведь ни одна трагедия не должна остаться в забытьи.

Через полгода власти решили создать новые крематории в Москве, Ленинграде и Киеве. Киевским проектом занимался архитектор Авраам Милецкий — именно он предложил участвовать Рыбачук и Мельниченко. Они разрабатывали концепцию, дизайн, архитектурную пластику.

Художники говорили о необходимости выстроить связь между архитектурным решением и народными погребальными традициями. Они обратились в библиотеку института имени Рыльского за литературой о всевозможных обрядах и традициях захоронений, но такие издания были запрещены. Тогда Рыбачук и Мельниченко отправились в экспедицию в Карпаты — а вернувшись, приступили к работе.

«Вслушиваясь — погружаясь — в опыт древних, <...> мы убеждались: создавая мемориальный архитектурный ансамбль в Киеве, выполняем главную работу своей жизни», — вспоминал Владимир Мельниченко.

Согласно их идее, памятный комплекс должен был помочь человеку пережить его горе, «обезличить его». В барельефах Рыбачук и Мельниченко создали пластические образы Женщины-хранительницы, Женщины-дождя, Икара и Прометея, Весны, Радуги, Цветущего сада, Любви, Творчества, Материнства, Знания, Человека и Зверя, Подвига. «Стена памяти» воплощала боль и утрату всего человечества, всю его трагическую историю.

«Стена памяти» воплощала боль и утрату всего человечества, всю его трагическую историю.

Впервые с саботажем строительства художники столкнулись в 1975 году, но тогда смогли отстоять свою работу. Борьба шла не только с чиновниками, но и «внутри»: от «Стены» быстро открестился Милецкий (он делал упор на том, что Мельниченко и Рыбачук создали не тот проект, о котором заявляли ранее), многие коллеги и даже друзья художников встали на его сторону. В письмах и документах говорилось, что выделенные средства были растрачены нерационально. Рыбачук пишет, что каждый раз приходилось прилагать усилия, чтобы добиться продолжения работы: однажды им не завезли стройматериалы, в другой день строители перестали заниматься проектом.

10 декабря 1981 года на заседании Министерства культуры было рекомендовано ликвидировать «Стену». Заседание инициировали из-за анонимного письма, в котором говорилось, что проект не соответствовал принятой концепции. На тот момент работа над «Стеной» была почти завершена. «Бюрократическую борьбу» художники проиграли — в начале 1982 года барельефы были заколочены фанерой, а позднее залиты бетоном. Художники требовали восстановить работу, но тщетно. В 1988 году Милецкий заявил, что барельефы не подлежат восстановлению.

«Стена памяти» стала ярким примером борьбы с «неудобным» прошлым — тогда это называлось «несоответствием принципам социалистического реализма». Сегодня такие процессы приобрели форму «декоммунизации». Но чем отличается советский вариант (залить произведение искусства бетоном) от нынешнего (разбить с помощью бульдозера)?

Сегодня такие процессы приобрели форму «декоммунизации».

После обретения независимости Украина начала работу над собственным прошлым. «Ревизия» происходила медленно: для каждого президента существовала своя тема в истории Украины, которой он занимался — создавал мемориальные комплексы, воздвигал памятники. Но ни одна из тем не пересекалась с идеями «Стены памяти». С 1992 года Киевский городской совет ежегодно выделял средства на восстановление мемориального комплекса, однако каждый раз все заканчивалось реконструкцией кремационного корпуса. Только в 2018 году удалось открыть часть барельефов Рыбачук — Мельниченко: сюжет «Оборона Отечества», изображенный на 100 квадратных метрах «Стены».

Свое произведение авторы адресовали будущему поколению. Сегодня это поколение задается вопросами «удобной» и «неудобной» памяти, спорного наследия и травматической истории, продолжая мысль, озвученную художниками 50 лет назад.