Фотопроект

Пишите вашу историю: Боснийские концлагеря сегодня

За миловидными фасадами сегодняшней Боснии скрываются места пыток, арестов и убийств. Фотограф Павел Стажец отправился в эту страну, чтобы увидеть, что сегодня происходит с бывшими концентрационными лагерями.

За четыре года Боснийской войны, в 1992—1995-м, погибли более 100 тысяч человек; многие из них были погребены в братских могилах. Некоторые места убийств и захоронений были известны сразу, но не все. Только спустя годы начался поиск других мест преступлений и захоронений; жертв войны идентифицировали, по ним объявляли траур. По всей стране разбросаны молчаливые свидетели насилия.

Павел Стажец

Польский фотограф, социолог, преподаватель, журналист. Изучает фотографию в Силезском университете в Опаве. Победитель конкурса LensCulture Emerging Talent Award 2017.

— Я начал интересоваться странами бывшей Югославии в старшей школе. Мой друг показал мне запись югославской панк-группы, и я был так впечатлен, что захотел изучать сербскую или хорватскую филологию. Впервые я побывал в Словении и Хорватии в 2011 году, когда работал над проектом «Дом» о движении сквоттеров в Европе. После этого я стал изучать этот регион и историю распада Югославии.

Однажды в мои руки попала книга польского нон-фикшен-писателя Войцеха Тохмана Like Eating a Stone: Surviving the Past in Bosnia о Боснии после войны. В книге было одно предложение, где автор описывал, как человека поместили в лагерь на бывшем заводе, и я задумался: что там сейчас? Это какой-то мемориальный центр? Чем были такие лагеря?

Я начал исследовать эту тему и вскоре обнаружил, что в финальном отчете Красного Креста значатся 600 временных концентрационных лагерей — в стране с населением 4,3 миллиона человек. Лагеря были созданы соседями для соседей в школах, отелях, на заводах. Я захотел посмотреть, как эти лагеря выглядят сейчас.

makeshift-alina-2000px-1
Старый каменный мост в Вишеграде использовался как место казни во время этнической чистки долины Дрина. Река уносила брошенные в нее тела дальше по течению, и во время ремонтных работ на близлежащей плотине Перрурак было обнаружено более 300 тел
makeshift-alina-2000px-2
Алипашино Поле, Сараево. Существование тюрьмы в подвале было подтверждено Amnesty International. Три свидетеля описывают события, происходившие в тюрьме в Алипашино; четвертое свидетельство указывает, что правительственные войска Боснии и Герцеговины насиловали женщин в здании в этом районе

«Временный» — это проект о переписывании истории массовых зверств Боснийской войны и их контекста. Название появилось из высказывания одного сотрудника Международного трибунала по бывшей Югославии: он сказал мне, что найти бывшие концлагеря сейчас невозможно, поскольку большинство из них были организованы в обычных зданиях и являлись временными.

В большинстве случаев места, в которых совершались убийства, были отремонтированы и служат изначальным практическим целям. История может быть переписана с нуля, чтобы обойти вещи, которые нужно забыть.

makeshift-alina-2000px-3
Первая комната налево, Белый дом, Омарска
makeshift-alina-2000px-4
Бывший музей революции в Ябланице использовался как тюрьма. В отчетах числятся около 800 заключенных

Я избегал исторических памятников жертвам — таких монументов в Боснии не так уж и много — и старался отыскать тихие места. На этих зданиях нет мемориальных досок, вы можете встретить отдыхающих в отелях или веселых школьников в том самом месте, где люди подвергались пыткам и были убиты. Сегодня многие боснийцы стараются сделать вид, что не помнят об этих событиях.

Меня интересует сама концепция истории как очень сложного механизма. С социологической точки зрения, история — это коллективное соглашение о том, как сообщество помнит события прошлого. Определенное количество людей, разделяющих одно и то же мнение о прошлых событиях, может сформировать коллективную идентичность и нацию. И для поддержания порядка факты истории и культуры должны постоянно переписываться. По общему мнению, историю пишут победители.

makeshift-alina-2000px-5
Донье Село. Власти превратили всю деревню в лагерь для гражданских заключенных, преимущественно женщин и детей. На окраине деревни жили охранники, которые не давали задержанным бежать
makeshift-alina-2000px-6
Лагерь Хелиодром — бывшая база Югославской народной армии в городе Рудо. В сентябре 1993 года командир лагеря взял в плен 1 300 человек. Охранники часто не давали задержанным пищу и воду, постоянно избивали их — часто до бессознательного состояния и тяжелых травм

Как фотографу, мне интересно соотношение между пространством и его контекстом — через последствия я рассказываю о более широких процессах. Это было удобнее показать через эстетику Deadpan-фотографии, когда на снимке почти ничего не происходит. В этом смысл: вначале зритель видит только скучные места — школы, офисы, отели, — но когда он присмотрится и прочтет описание, то найдет за поверхностью контекст.

Внутренние процессы Боснийской войны являются универсальными — они вне определенного места и времени и, следовательно, легко воспроизводимы. Любой пейзаж несет в себе какие-то тайны или проблемные факты, которые заново переписанная история захочет стереть.

makeshift-alina-2000px-7
База голландского батальона, Потокари. «Зона безопасности» в Сребренице охранялась Голландским миротворческим батальоном, размещенным на бывшей фабрике батарей. Когда в 1995 году сербские войска вторглись в боснийский мусульманский анклав, голландский батальон капитулировал и покинул базу. В течение следующих нескольких дней были убиты более 8 тысяч человек
makeshift-alina-2000px-8
Город Трнополье подвергся этнической чистке 4 июля 1992 года. Вокруг него расставили контрольно-пропускные пункты, а школу и общинный дом огородили колючей проволокой. С мая по август 1992 года Трнополье фактически был центром содержания под стражей
makeshift-alina-2000px-9
Отель Sonja's Kon-Tiki, Вогоща, Босния
makeshift-alina-2000px-10
Вокзал Подлугови. В обвинительных актах Международного трибунала по бывшей Югославии о нем сказано: «Задержанные страдали от нехватки воды. Однажды в камеру был выпущен газ». Независимый источник утверждает, что инцидент с выбросом газа забрал жизни 20 человек
makeshift-alina-2000px-11
Кератерм, Приедора. В июле 1992 года полиция и члены Вооруженных сил Республики Сербской направили пулемет на вход в комнату с задержанными в лагере Кератерм. Ночью в комнату пускали газ, в результате чего задержанные начинали паниковать, а некоторые пытались вырваться. Солдаты и охранники расстреляли тех, кто выбрался из комнаты, а затем стали расстреливать и тех, кто пытался спрятаться внутри. В ту ночь солдатами ВСРС было убито от 190 до 220 пленных
makeshift-alina-2000px-12
Лыжные трамплины на горе Игман в Сараево использовались для удержания военных позиций и проведения казней во время осады. Это последнее, что видел приговоренный к смерти человек
makeshift-alina-2000px-13
Комната 217, отель Vilina Vlas
makeshift-alina-2000px-14
Мильевина — маленькая деревня, прилегающая к городу Фоча, — была местом расположения как минимум двух временных лагерей, где насиловали женщин. Среди плененных женщин были 15-летние. Некоторые пленные свидетельствовали, что женщины в лагере были единственными мусульманами в Мильевине
makeshift-alina-2000px-15
Казармы армии Виктора Бубанжа и бывшая тюрьма. Согласно одному из отчетов, в сентябре 1992 года в этот лагерь были доставлены четыре захваченных солдата и казнены перед другими задержанными. Заключенных избивали и лишали медицинской помощи, а женщин-заключенных насиловали. Сейчас здесь Генеральный суд Боснии и Герцеговины
makeshift-alina-2000px-16
Детская площадка в начальной школе Хасан Велетовац, использовавшаяся в качестве лагеря для задержания и пыток во время этнической чистки долины Дрины
makeshift-alina-2000px-17
Школьный комплекс Коньиц-Мусала. Согласно отчетам, в мае 1992 года в нем содержалось от 110 до 170 заключенных. 15 июня 1992-го лагерь обстреляли, в результате погибли 13 человек и 12 были ранены. По сообщениям, нападение было умышленным
makeshift-alina-2000px-18
Сувенир из Вишеграда. Такие деревянные ножи можно встретить на раскладках уличных торговцев в 300 метрах от места, где перерезали горло множеству гражданских
makeshift-alina-2000px-19
Дом на улице Пионирска, Вишеград, — место массовой казни: более 50 человек были сожжены здесь заживо. После войны здание оставили разрушаться, пока муниципальная служба не решила снести руины, чтобы построить дорогу. В результате оно было восстановлено как мемориал
makeshift-alina-2000px-20
Нова Касаба, футбольное поле. Место казни около 1 500 человек во время геноцида в Сребренице. Тела были похоронены на близлежащем поле, а потом перезахоронены в других местах
makeshift-alina-2000px-21
Хранилище для останков и одежды, Подринье, Тузла. Оно предназначено для идентификации людей, убитых во время геноцида в Сребренице. Сейчас идентифицированы более 6 900 человек
makeshift-alina-2000px-22
Мост на Дрине, Вишеград. Фотография сделана во время городского конкурса прыжков в воду

Новое и лучшее

37 042

8 519

10 322
10 585

Больше материалов