Фотопроект

Если тебе нужен знак: Когда каждый пейзаж в США говорит о политике

Когда в 2016-м на выборах победил Трамп, американский фотограф Винсент Глиэлми почувствовал себя беспомощным и сделал единственное, что умел, — взял камеру и начал снимать. В своем проекте он подмечает абсурдность и тревожность обыденной жизни, а также исследует, как политика повлияла на пейзажи Америки.

В 2016 году кандидат от Республиканской партии Дональд Трамп был избран 45-м президентом Соединенных Штатов. Реакцией фотографа Винсента Глиэлми на произошедшее стал проект Present; Tense, название которого является игрой слов. В английском языке tense означает и «время», и «напряженный», поэтому present tense переводится как «настоящее время», а present; tense — «настоящее; напряженное».

Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми

Американский фотограф. Окончил факультет фотографии в Чикаго, штат Иллинойс. Работы представлены в Юго-Восточном центре фотографии, галерее Landscape PhotoPlace, Центре художественной фотографии и других галереях США.

— Мое знакомство с фотографией началось в старшей школе: мы с друзьями катались на BMX, и у кого-то всегда была с собой камера. Позже я поступил в колледж на художественный факультет, так как с десяти лет не расставался с карандашом и блокнотом для эскизов. Но вскоре понял, что камера может дать мне больше возможностей для творческой реализации.

Когда в 2016 году Дональд Трамп победил на выборах, я почувствовал себя беспомощным, мне казалось, что я потерял свой гражданский голос. Поэтому я сделал единственное, что умел, — взял камеру и стал снимать. Сначала я не планировал превращать это в проект, но политика просочилась во все закоулки нашей жизни, и мне хотелось запечатлеть ее следы в окружающих меня пейзажах.

Винсент Глиэлми
Когда в 2016 году Дональд Трамп победил на выборах, я сделал единственное, что умел, — взял камеру и стал снимать
Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми
Little Hope — компьютерная игра в жанре интерактивного фильма и хоррора на выживание

Я живу в пригороде Чикаго и могу сказать, что Иллинойс — очень разношерстный штат. Он и раньше был политически поляризован, но сейчас это буквально бросается в глаза. Люди клеят стикеры на бампер своей машины, вывешивают флаги в поддержку политиков, как раньше делали это в поддержку спортивных команд. Политические, религиозные, социальные взгляды американцев перекочевали с их страничек в фейсбуке на их кепки, куртки и чехлы для телефона.

Одна из первых фотографий в этом проекте также стала и моей самой любимой — это пустой рекламный щит у въезда в «Макдоналдс» с надписью Try (в переводе с английского «попробуй», «попытайся»). Я сделал это фото почти сразу после выборов. В нем есть и трагизм, и комизм, и патетичность, которые проходят красной нитью через весь проект.

Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми
В фотографии пустого рекламного щита у въезда в «Макдоналдс» с надписью Try (в переводе с английского «попробуй», «попытайся») есть и трагизм, и комизм, и патетичность, которые проходят красной нитью через весь проект

Мне кажется, что поиск — это одновременно и самая приятная, и самая мучительная часть работы фотографа. Я никогда не представляю себе конкретный сюжет, выходя из дома с камерой, а просто смотрю по сторонам. Например, как-то я был на воссоздании битвы времен Гражданской войны. Но вместо того, чтобы разглядывать пушки и пехоту, я поднял голову и увидел, как дым от залпа образовал нимб в небе.

По похожему сценарию создавались и другие работы, как, скажем, фото со словом Prayer (в переводе с английского «молитва»). Я много раз проходил мимо этого здания и знал, что там располагается какое-то религиозное общество. У них была вывеска «Международный дом молитвы» (International House of Prayer). Со временем прихожане покинули здание, часть букв отвалилась, и все, что осталось, — это «молитва».

Вывеску All Laundry Matters («Все стирки важны») я обнаружил в городе Каламазу, штат Мичиган. Если вы в курсе современных реалий, то сразу же угадаете в этой надписи отсылку к слогану All Lives Matter («Все жизни важны»), возникшему как реакция на антирасистское движение Black Lives Matter. Владельцы прачечной не знали об этом. Свою вывеску они придумали в шутку, не придав значения смыслу фразы, и так бывает довольно часто. Споря о социально важных вопросах, люди в Америке не обращают внимания на контекст и детали. А ведь именно они зачастую определяют степень важности проблемы.

Споря о социально важных вопросах, люди в Америке не обращают внимания на контекст и детали.

Винсент Глиэлми
Я никогда не представляю себе конкретный сюжет, а просто смотрю по сторонам. Мимо здания с вывеской «Международный дом молитвы» (International House of Prayer) я проходил много раз. И когда прихожане покинули здание, а часть букв отвалилась, все, что осталось, — это «молитва»
Винсент Глиэлми
Если вы в курсе современных реалий, то в вывеске All Laundry Matters («Все стирки важны») вы сразу же угадаете отсылку к слогану All Lives Matter («Все жизни важны»). Владельцы прачечной не знали об этом, свою вывеску они придумали в шутку
Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми

В 2018 году я оказался в Париже, штат Техас. Этот город известен своей копией Эйфелевой башни, на которую надета красная ковбойская шляпа. Но мне не хотелось делать очередную фотографию башни. Я пошел в военный музей под открытым небом и заметил, что кто-то накрыл один из памятников чехлом от гриля. Не знаю, какая статуя скрывалась под ним; все, что я видел, — это эпитафия «Храни тебя, Боже, спасибо за твою службу». Незадолго до этого стало известно о смерти сенатора Джона Маккейна, и я думал о нем, когда делал снимок.

Билборд God is Pro Life («Бог против абортов») находится в западном Иллинойсе, в ста милях от Чикаго. Я бы сказал, что это демократичный город, в котором вряд ли появился бы такой билборд. Однако за пределами Чикаго атмосфера напоминает южные штаты, где подобная агитация — не редкость. Лично я не поддерживаю это движение, но снимок меня забавляет. Ведь люди генерировали идеи и планировали, договаривались с подрядчиками, покупали рекламное место, а в итоге установили билборд «за жизнь» на выжженном дотла поле. Они потратили так много сил на демонстрацию своих взглядов, только вот забыли посмотреть вокруг.

Винсент Глиэлми
В Париже, штат Техас, который известен своей копией Эйфелевой башни, в музее под открытым небом я заметил памятник, накрытый чехлом от гриля. Все, что я видел, — это эпитафия «Храни тебя, Боже, спасибо за твою службу». Незадолго до этого стало известно о смерти сенатора Джона Маккейна, и я думал о нем, когда делал снимок
Винсент Глиэлми
Слоган на билборде: God is Pro Life («Бог против абортов»). Лично я не поддерживаю это движение, но снимок меня забавляет. Ведь люди генерировали идеи и планировали, договаривались с подрядчиками, покупали рекламное место, а в итоге установили билборд «за жизнь» на выжженном дотла поле

Сейчас в американском обществе уже не так ощущается напряжение, как год или даже несколько месяцев назад, но все же оно есть. Разговаривая с коллегами и знакомыми, я невольно пытаюсь угадать, на чьей они стороне. Однако у такой тревожной ситуации есть и свои плюсы: теперь, прежде чем сказать что-то, я думаю дважды, а это не так уж и плохо. Чувство юмора помогает справиться с напряжением, но и оно стало жертвой современной наэлектризованной атмосферы, ведь любое высказывание может быть воспринято как оскорбление. Думаю, нам стоит добавлять в наши шутки больше сочувствия и эмпатии, не забывая при этом о контексте.

Чувство юмора помогает справиться с напряжением, но и оно стало жертвой современной наэлектризованной атмосферы.

Мне сложно оставаться объективным в своей работе. Многие фотографии в этом проекте заставляли меня смеяться, но это вовсе не означает, что они вызовут такую же реакцию у зрителей. Я бы хотел, чтобы люди посмотрели на эти снимки и задумались о своем собственном отношении к американской культуре и современной культуре в целом.

Винсент Глиэлми
Надпись на фото: «Время для взрослых» (аллюзия на эротические шоу)
Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми
Винсент Глиэлми

Новое и лучшее

536

12

489
499

Больше материалов