Кулаки и фронт: Уникальные кадры Марка Зализняка

Пока о Зализняке написано относительно немного (хотя в 1973 году, еще при его жизни, режиссер Кислов снял о нем 23-минутный документальный фильм). Но уже обозначился своеобразный канон — как и что писать. Вокруг личности Марка Никитича Зализняка (Желизняка) сформированы свой канон и своя мифология — и причастен к этому сам фотограф.

Он родился в 1893 году в селе Сергеевка Бахмутского уезда Екатеринославской губернии (сейчас Покровский район Донецкой области). Когда мальчику было 12 лет, он наколядовал на Рождество четыре с половиной рубля серебром и на эти деньги заказал в Харькове фотоаппарат фирмы «Анатолий Вернер и К^о». С того времени Марк с фотоаппаратом не расставался.

Через 10 лет Зализняка призвали в армию, и он оказался в окопах Первой мировой. Фотоаппарат был с ним и на войне. 43-й номер журнала «Огонек» за 1916 год вышел со снимком Зализняка на обложке.

«Фельдфебель наблюдает в окопах за чистотой и исправностью винтовок». На фото причудливая игра геометрических линий четко отделяет фельдфебеля от солдат. Он — на стороне «исправности» и военной мощи; они выслуживаются перед ним и готовы понести наказание за несоблюдение правил. Фельдфебель Ямковский отчитывает солдат за «нечищеный затвор винтовки», как объясняет в своих записях Зализняк.

Снимок сделан в 1915 году. Зализняку двадцать два, он уже больше года на фронте. Был ранен — пуля прошла сквозь правое легкое. В декабре 1917-го Марк отправит домой поздравление с Рождеством и сокрушенно скажет, что уже третий год встречает праздник на чужбине.

Через два месяца его наградят Георгиевской медалью 4-й степени. В 1933-м он обменяет ее на хлеб.

Зализняк пережил Голодомор 1930-х, оставив чрезвычайно важные фотосвидетельства о трагедии раскулачивания крестьянства. Представители власти брали его с собой для запечатления «вредителей». В каждую годовщину Голодомора эти снимки всплывают в СМИ.

Потом были немецкая оккупация и Вторая мировая война, в которой Зализняк получил еще одно ранение. Вернувшись с фронта, он продолжил битву дома — против бюрократов и ложных обвинений в хищении. Чудом ему удалось избежать лагерей.

Марк Зализняк дожил до 1982 года. В конце 1960-х он исписал десятки тетрадей, детально рассказав о своей жизни. В одной из записей Зализняк формулирует непростое жизненное кредо: «Один прожил жизнь колорадского жука, другой — жизнь хорька. Третий — покорного осла, его не интересует мироустройство, Вселенная, лишь бы был в яслях корм».

В мифологии Зализняка постоянно фигурирует упоминание о 5 тысячах фотографий, созданных им на протяжении жизни. На данный момент удалось найти около 200 — в фондах Покровского исторического музея и Центрального государственного кинофотоархива Украины имени Г. С. Пшеничного в Киеве.

Большинство из хранящихся в архивах фотографий свидетельствует: Зализняка интересовал портрет коллектива. Еще один очевидный факт — удивительная внутренняя геометрия в работах Марка Никитича, вокруг которой выстраивается пространство кадра.

Фотография выше — снимок раскулачивания семьи Дугельных — едва ли не самая известная, именно к ней постоянно обращаются СМИ. Семена Дугельного осудили на 4 года лагерей, его семью выгнали из собственного дома и поселили там конюха Назаренко. На фото — мать и дочь, за ними тележка, на ней убогий семейный скарб — дозволенное взять с собой. Мать обвязала себя веревкой, чтоб тянуть тачку. Наверху тележки привязаны добротные деревянные стулья — странные, уже ненужные знаки мирной прошлой жизни, нелепые до абсурда посреди этой разрухи. На стене оставленного дома висит перевернутая подкова. На удачу. На счастье. На дальнюю дорогу.

Особая страница в жизни Марка Зализняка — знакомство с выдающимся украинским историком и этнографом Дмитрием Яворницким (1855—1940), высоко ценившим его талант. В 1931 году Зализняк работал фотографом в археологической экспедиции под его руководством. Известно письмо Яворницкого от 1930 года, в котором он говорит Зализняку о значении его фотографий: «Это живые картины из живой жизни украинского народа, дорогой материал для науки этнографии. Следуйте и далее по этому же пути: снимайте характерные типы людей, их жилье, одежду, хозяйственный инвентарь, скот — все, что вокруг человека и для человека».

Один из наиболее важных снимков свидетельствует о тонком предощущении Зализняком значительности момента. Сам фотограф рассказывал: «Во время раскулачивания хуторян хутора Романовского в 1930 году руководители Удачненского колхоза „Страна Советов“ решили, что целесообразно перевезти целиком амбар на Удачную, но когда выехали за хутор, то потерпели неудачу — засека распалась на куски. Предвидя это, я шел следом, перед этим я зарядил фотоаппарат. Засека была поставлена на шесть саней, ее тянули шесть коней. Людям повезло — никто не пострадал, из засеки собрали дрова для отопления».

Один из важных для Зализняка сюжетов — знаки времени: уничтоженная ветряная мельница; трактор, изменивший ход полевых работ; школа, построенная людьми на свои деньги; уборка зерновых при помощи лобогрейки — простой машины для жатвы. И, конечно, социалистическое соревнование, в котором можно стать героем-победителем либо объектом насмешки или осуждения, но в любом случае человек обязан приложить и отдать все силы.

Главный источник информации о Зализняке — самиздатовская книга его потомка Владимира Гавщука «С ангелом-хранителем и фото по жизни», десяток экземпляров которой был напечатан в 2014 году. По сути, это скорее фамильный альбом, где систематизированы записи Зализняка. Сейчас исследователь подготовил вторую редакцию книги, которая ожидает своего издателя.

Я открыл для себя историю жизни Марка Зализняка в декабре минувшего года, занимаясь урбанистическими исследованиями в рамках проекта «Метамісто: Схід». В шести городах Донецкой и Луганской областей наша команда исследовала идентичность востока Украины, в том числе и бытующие в этих городах мифы. Так, нарратив о Покровске, болезненно остро переживавшем свое переименование из Красноармейска, строился вокруг фигуры Зализняка и его фотолетописи.

Через несколько месяцев я вновь вернулся к фондам исторического музея Покровска, где хранятся записи Зализняка, его метрика, а также письмо его дочери Марии Марковны к Сталину, которое она написала в апреле 1939 года.

В сентябре этого года в Покровске мы представили выставку «Утраченная мозаика Марка Зализняка». На открытие приехал его внук — 74-летний Андрей Свичкар. Он сказал: «Марк Никитич всегда нас учил, что если причиняют тебе зло, ты в ответ делай еще больше добра».

Все фото: Центральный государственный кинофотоархив Украины имени Г. С. Пшеничного, Киев.