Закладки: Звездное небо, золото, инопланетянин в черном пальто

«Темный город»

Коротко: Психоделический трип, застрявший между мирами Кафки и Лавкрафта, от создателя культового «Ворона» и, пожалуй, одного из самых чудаковатых режиссеров 90-х. По части спецэффектов и художественных решений «Ночной город» Алекса Пройаса называли предтечей «Матрицы» — только созданной с большим воображением.

Подробнее: Оговоримся сразу, будет странно. Джон Мердок просыпается от вязкого сна в ванной копеечного отеля рядом с — как водится в неонуарах — телом убитой проститутки и копами на хвосте. Джон Мердок, разумеется, не помнит, что он Джон Мердок и что он забыл в этой части города. Дальше трудно поддающаяся пересказу круговерть событий, скорее напоминающая законспектированный шизофренический сон или наваждение, выпаленное в психиатрической клинике: спасаясь от преследования полиции, Джон обнаруживает, что в городе никогда не светит солнце, а ровно в полночь все жители, кроме него, засыпают. Архитектура города перестраивается, а параллельно копам за беглецом следуют бледные, как сыворотка, гуманоиды в черных котелках и пальто, обладающие психокинетическими способностями. Писать что-либо еще о сюжете будет преступно; скажем только, что каждые десять-пятнадцать минут Пройас дразнит зрителя, отвечая на вопросы и сразу загадывая новые загадки.

«Темный город» прошел незамеченным мимо радаров критики, пока влиятельный киновед Роджер Эберт не поставил картину Пройаса на первое место в списке лучших фильмов 90-х. Надо сказать, что это и вправду очень характерное кино последнего десятилетия — в нем есть все; слегка шероховатое, скомканное, но оттого живое и завораживающее. Двухчасовой неонуар напоминает чуть не лопнувший от перенапряжения калейдоскоп: от хоррора до немецкого экспрессионизма Мурнау, от философичного высказывания об устройстве памяти до сай-фай-фильмов категории Б, — и, пожалуй, это идет только на пользу.

Кому понравится: Как уже понятно, «Темный город» — очень гипертекстуальное полотно. Прорабатывая декорации мегаполиса, Пройас точно знал, что залить в бак своему фильму: от отсылок к пустотным картинам Эдварда Хоппера до давящих городских лабиринтов, так хорошо описанных Кафкой. Если вам нравится все вышеупомянутое, то этот галлюциногенный мухомор от кинематографа точно для вас.

«Светила»

Коротко: Неовикторианский детектив посреди Новой Зеландии, где в одной захудалой гостинице тринадцать джентльменов разной степени криминальности пытаются разгадать смерть четырнадцатого, — в дело втянуты опиум, золотодобытчики, мистика и звезды.

Подробнее: Не так давно вышедший, но слабо замеченный сериал от HBO поставлен по одноименной книге новозеландской писательницы Элеанор Каттон, которая получила за нее престижную Букеровскую премию — став самым молодым лауреатом и автором самой толстой книги-триумфатора в истории премии (кирпич в 796 страниц).

Говоря о сериале, важно отметить структуру романа, точнее ее астрологичность. История о новозеландских золотых приисках задана звездным небом. 27 января 1866 года в городе Хокитика в курильне гостиницы «Корона» двенадцать джентльменов рассказывают тринадцатому, мистеру Муди, истории, связанные с золотом, опиумом и прочими помрачающими душу приятностями. Двенадцать старателей символизируют зодиакальные созвездия, еще семеро героев — планеты, а недавно найденный мертвым золотодобытчик Кросби Уэллс становится персонажем-Землей, вокруг которого «все вертится». Именно разговор о его загадочной кончине прерывает своим прибытием мистер Муди. Кроме того, действия персонажей предопределены движением небесных тел — с помощью специальной астрономической программы Каттон рассчитала их положение с 27 января по 20 марта 1866 года, с начала и конца романа соответственно.

Собственно, эту филигранную, подчиненную небосводу литературу Каттон-сценаристке пришлось пересобрать для телевидения — не без потерь. Многоугольность композиции романа была упрощена до линейного повествования с флешбэками, но даже так история о золотодобытчиках-авантюристах разворачивается в соответствии с детективно-мистической логикой (кто убил Кросби Уэллса?), а судьбы всех персонажей сплетутся в один узел в самом финале.

Кому понравится: Любителям старой доброй неовикторианщины, продуваемой нездешним готическим сквозняком, — от «Лунного камня» Уилки Коллинза или более современных романов Сары Уотерс до фильма «Новорожденный» на Netflix.

Фото: IMDb.