Покажи мне свободу: Молодежь Узбекистана в портфолио Камилы Рустамбековой

Узбекистан, несмотря на свою богатую историю и культуру, страна малоизведанная. Его территория упоминается в средневековых арабских и среднеазиатских источниках, а первые государства относятся к VIII—VII векам до нашей эры, то есть Самарканд и Бухара являются ровесниками Рима. Большинство жителей Узбекистана — мусульмане, и их уклад во многом остается консервативным, ко всему новому они относятся настороженно или даже с осуждением.

Ташкентский фотограф Камила Рустамбекова наблюдает окружающую ее жизнь, фиксируя столкновение прошлого и будущего — естественного стремления молодежи к свободе самовыражения и многовековых устоев.

— Постсоветская восточная среда агрессивно реагирует на все новое и яркое. Более того, здесь, в Узбекистане — стране с превалирующей восточной ментальностью и важной ролью религии, — выглядеть так, как удобно лично тебе, может быть даже физически опасно. В июле 2021-го я решила предложить знакомым и друзьям поразмышлять над тем, как бы они выглядели, если бы не существовало ограничений на самовыражение. Так появился проект «Если бы не было общества». На пару часов его герои предстали перед моим объективом в желаемых образах и комфортной среде.

В Узбекистане выглядеть так, как удобно лично тебе, может быть даже физически опасно.

Я хотела, чтобы они полностью контролировали свой внешний вид — одежду, макияж, прическу, — а также место съемки. Кто-то выбрал свою комнату, другие предпочли позировать в моей бывшей фотостудии. В проекте приняли участие 9 человек, но два портрета, к сожалению, не получились, потому что я запорола экспозицию (съемка была на широкую пленку).

Когда я собрала портреты как диптихи, то поняла, что мысль не читается — что-то не сработало. Тогда я попросила героев от руки описать их выбор образа, и затем мы наложили пояснения на фотографии. Как показывает инстаграм-статистика, это моя самая популярная публикация, и я думаю, она подтверждает, что я затронула острую проблему нашего общества. Также мне кажется очень важным, чтобы свободой в самовыражении обладали и местные мужчины, например транслируя ее через макияж или лак для ногтей.

Проект отражает мои личные переживания: я хочу много татуировок, хочу ощущать силу и раскованность обнаженного тела. Интересно было размышлять вместе с героями об источниках разных ограничений. Для кого-то это семья, для других общество или работа.

Сама я чувствую особенную несвободу, когда езжу к дедушке и отцу в город Янгиюль Ташкентской области, где жила раньше. Я из традиционной мусульманской узбекской семьи, в которой трудно оставаться собой. Как минимум мне приходится всегда надевать одежду с длинным рукавом, чтобы спрятать татуировки.

Я из традиционной мусульманской узбекской семьи, в которой трудно оставаться собой.

Вроде мелочь, но постоянно присутствует ощущение, что я притворяюсь другим человеком. Тошно рассказывать сказки о том, как я встречала Новый год с мужем, с которым мы уже три месяца не вместе и собираемся разводиться. Я не могу никому толком объяснить, чем занимаюсь, — все ждут, когда же я начну работать по специальности — экономистом. Я понимаю, что играю чужую роль. Мой личный вымышленный образ сильно изматывает, и потом я сама уже перестаю понимать, кто же я на самом деле.

Общество сильно зажимает нас всех, делая более агрессивными. Все, чего бы мне хотелось, — помочь людям чувствовать себя свободными, сказать им: «Эй, все нормально! Можно быть кем угодно, выглядеть как угодно, и это никак тебя не будет определять».

От друзей я получаю поддержку, но в сети много хейта. Восемьдесят процентов моей аудитории — местные, которые часто склонны воспринимать все по-своему и злиться. Фотография, как любое искусство, субъективна, но некоторые «смыслы», которые люди находят в изображениях, взяты скорее из их личного. Например, девушек, которые снимаются у меня в обнаженном виде, называют «шлюхами», а небритые волосы под мышками или в зоне бикини воспринимают как вызов. Честно говоря, я очень от этого устала. Но больше всего я переживаю из-за людей, которых фотографирую. Открыться и так трудно, а тут еще столько негатива в твою сторону.

Серия Azi Land — коммерческий проект, снятый в рамках рекламной кампании бренда одежды. Референсами были архивные снимки из «Туркестанского альбома» Константина фон Кауфмана 1871 года. Объединила фотографии тема сестринства, женской силы и нежности, что близко и мне лично. С одной стороны, я хотела передать силу женщины-наездницы, ее воинственность, независимость и стремление к завоеваниям, с другой — ее утонченность и нежность. Альбом фон Кауфмана меня вдохновил, это богатый визуальный ресурс, документирующий завоевания Центральной Азии Российской империей. В нем собраны материалы по архитектуре, археологии и этнографии региона.

В фотографии меня больше всего интересует тема свободы и любви: к себе, к другим, к своему прошлому. В серии «Если бы не было общества» это свобода от социальных устоев, в Azi Land — свобода как часть идентичности.

В «Армении» речь тоже идет о любви — к своим корням, о почтении к ним и о красоте национальных элементов. Эта серия про мечты о райском месте, где ты никогда не был. На примере семьи Кристины, героини серии, я хочу рассказать об армянской диаспоре в Узбекистане, о людях, которые чтят традиции. Сама Кристина никогда не была в Армении, но она считает себя частью великой нации с богатой историей. Ее мама и тетя помнят Армению времен Советского Союза, хотя тогда впечатления испортил национализм и негативное отношение к обрусевшим армянам. Однако были и хорошие воспоминания: о природе, архитектуре, музыке.

«Армения» — серия про мечты о райском месте, где ты никогда не был.

Мне очень близок образ армянской женщины, всегда сильной, независимой, исполненной достоинства. «Армянская женщина должна нести себя!» — говорила мне тетя Кристины. Еще меня восхищает вкус армянок, они очень стильные. Я хочу продолжить изучать различные диаспоры.

Не хочется придумывать истории, кажется правильным помочь своим героям говорить о настоящем.

На этом этапе я снимаю только в Узбекистане, пытаясь максимально точно и тонко передать личное ощущение места, его атмосферу, поделиться пережитым опытом — как позитивным, так и негативным, — озвучить проблемы. Я стараюсь чаще путешествовать и познавать страну, находить в ней новую себя, нащупывать что-то первородное и чистое. Внимание я сосредотачиваю на людях: рабочих, фермерах, отцах и детях. Не хочется придумывать истории, кажется правильным помочь своим героям говорить о настоящем.