Попробуй забань: Художница отвоевывает у соцсетей право на женское тело

Трудно не заметить, с каким энтузиазмом Facebook и Instagram борются с человеческой наготой. В последние несколько лет Facebook не раз оказывался в новостных лентах за очередной бан: под цензуру попали картины Рубенса и Делакруа, статуя Венеры Виллендорфской, статуи обнаженного пленника и Венеры из Женевского художественного музея, фотография Ника Ута «Ужас войны». Несколько лет назад Instagram удалил снимок фотографа Рупи Каур, на котором полностью одетая женщина немного запачкана кровью.

Эта политика вызывает много возмущения среди пользователей. Например, движение Free the Nipple обращает внимание на то, что, в отличие от женского, мужской сосок не считается непристойным и оскорбительным. Музеи и политики высмеивают запреты очередной картины, в которой несколько тысяч модераторов не рассмотрели произведение искусства.

Иногда соцсети стараются идти навстречу: Рупи Каур за неделю добилась того, чтобы снимок вернули; недавно Facebook смог завершить восьмилетнюю тяжбу с французским учителем, заблокированным за снимок Гюстава Курбе. В нынешних правилах оговорено, что изображение женского соска допустимо, если это снимок акции протеста или кормящей женщины. Однако до взаимопонимания еще далеко.

— Ни одна из работ в серии не является автопортретом в традиционном смысле: женщины на снимках — это не я. Но в то же время каждая из них меня представляет или заменяет. Я часто описываю свои занятия фотографией как создание «эмоциональных автопортретов», ведь суть моей работы — в выражении определенного эмоционального состояния. Однако в реальности в кадре появляются разве что мои пальцы.

В рамках серии мне нравится сотрудничать с одной или двумя моделями: тесный контакт создает дружеские отношения, делает съемки комфортными. А сами женщины получают возможность рассказывать истории — как вам, зрителям, так и мне самой.

Проект и фотокнига Little Romances появились по двум причинам. Первая — внимание к фотографии как объекту, вторая — частое присвоение моих работ в сети. Я заметила, что как только я начинаю соединять снимки обнаженных женщин с элементами натюрморта, порноблоги теряют к ним всякий интерес. Заявляя о себе как о владельце не только изображения, но и фотографии как объекта, я препятствую ее сексуализации.

Одна из задач проекта — описание сложностей и тревог, связанных с ощущением себя женщиной. Последние несколько лет, в основном благодаря движению #MeToo, женщины начали громче заявлять о своих правах. Их рассказы о домогательствах и травмах заставили меня вспомнить о событиях собственного прошлого: долгое время я вытесняла их из памяти. Два года я пребывала в потоке ужасных личных переживаний, пытаясь разобраться в том, что произошло. Я понимала, что испытывать постоянный страх в присутствии мужчин — ненормально. Но научиться давать отпор обидчикам, оставаясь при этом честной в выражении чувств, оказалось непросто. Творчество стало удивительным катарсисом, а изображения — способом выразить эти эмоции. Надеюсь, у зрителей получится соотнести себя с работами и ощутить мое состояние.

Я понимала, что испытывать постоянный страх в присутствии мужчин — ненормально.

Сложно сказать, какого именно эффекта я ожидаю от контакта зрителей и снимков. Несмотря на то что я сама — женщина, говорящая своим творчеством о женских проблемах, я надеюсь, что универсальность фотографии позволит моим работам найти отклик у представителей любого пола. Да, мужчины и женщины могут по-разному относиться к темам, которые я поднимаю, но я не творю исключительно для женской аудитории. Скорее я выпускаю свои размышления в мир визуального, рассчитывая, что увидеть и понять их сможет каждый.

Правила публикации обнаженной натуры в социальных сетях абсолютно безумны. Вы можете разместить снимок полуобнаженной женщины, стоящей на коленях с откинутой назад головой, с приоткрытым ртом, выступающей грудью, раздвинутыми ногами, в полупрозрачном нижнем белье, сквозь которое видны очертания промежности. Однако при этом я не могу опубликовать фотографию обнаженной женщины, сидящей у окна с сомкнутыми ногами?

Мужчины поверили, что женское тело и его сексуальность предназначены исключительно для них и их удовольствия. Если бы женщинам позволили контролировать то, какими изображают их собственные тела — вместо того, чтобы угождать мужскому взгляду, — миру попросту наступил бы конец. В крайнем случае мужчины могут попытаться принять и оценить сексуальность женщины, не задумываясь при этом о своих личных потребностях.

Их рассказы о домогательствах и травмах заставили меня вспомнить о событиях собственного прошлого.

Я делаю все возможное, чтобы обойти ограничения социальных сетей, и моя работа изменилась именно после столкновения с цензурой. Для меня обнаженное тело — это нечто предельно простое, ни о чем само по себе не говорящее. Как только вы начинаете что-то скрывать, начинается недосказанность. Постоянно пряча определенные части фотографий, я делаю их более сексуальными.

Я из тех людей, кто любит контролировать все до мельчайших деталей. И это, наверное, ограничивает мою способность расти как художница: когда я делаю фотографию в точности как представляла себе, это кажется скучным. Поэтому я работаю на природе — ее непредсказуемость учит меня снижать уровень контроля. Она заставляет проявлять гибкость и вносит в работу хорошее волнение.