Секспрессо: Жизнь американских бикини-бариста

Сиэтл часто называют американской кофейной столицей: здесь появился первый «Старбакс» и латте-арт, а количество кофеен на каждого жителя — одно из самых высоких в США.

В начале 2000-х Сиэтл наводнили киоски, кофе в которых готовили полуголые девушки — этот феномен получил название «бикини-бариста». По легенде, возник он случайно: во время аномальной летней жары владелец одной из кофейных точек решил раз в неделю устраивать «День бикини». Продажи взлетели, а киоски с бикини-бариста превратились в отдельную бизнес-модель. Вскоре девушки в белье уже разливали кофе по всему штату Вашингтон.

О работе бикини-бариста предсказуемо не утихают споры. Фотограф Изабель Дитз Хартманн отправилась к самим девушкам — ее портретная серия поднимает вопросы о правах женщин и женской сексуальности на рабочем месте.

— Я начала работать над этим проектом в 2017 году, когда только вернулась из Нью-Йорка в Сиэтл. После переезда мой глаз быстро улавливал региональные различия и особенности. Несколько раз я проезжала мимо кофейных стендов с бикини-бариста, а потом наткнулась на статью о них в местной прессе. Там говорилось о судовом иске против бариста и попытках ввести дресс-код.

Меня позабавил язык, которым описывали новые правила в отношении внешнего вида: запрещалось показывать «более чем полтора сантиметра части женской груди, расположенной ниже верхнего края ареолы» и «нижнюю половину ягодичной борозды». Мне стало интересно, кто будет это контролировать и как. Полицейские теперь будут ходить с линейками и мерить задницы? Я начала ездить по разным киоскам и знакомиться с бикини-бариста.

Полицейские теперь будут ходить с линейками и мерить задницы?

Причиной иска называли скачок преступности в округе, имея в виду проституцию и неподобающее поведение сотрудниц, — но оказалось, что львиная доля преступлений совершалась против самих бариста: девушки неоднократно писали заявления о кражах и нападениях. Одна из работниц рассказала, что после ограбления почти оглохла на одно ухо от звуков выстрелов, а из-за множества ударов по голове ей все время приходится пить таблетки от мигрени.

От выстрелов при ограблении девушка почти оглохла на одно ухо.

Штат Вашингтон — очень либеральное место во многих вопросах, но в сексуальном плане он остается очень консервативным. Здешний подход можно описать как not in my backyard — «не на моем заднем дворе». Либеральные ценности поддерживаются на словах, но некоторые вещи замалчиваются — так и бикини-бариста из центра постепенно вытеснили на задворки. У большинства людей сложилось предубеждение, что эти ларьки — просто бордели. Время от времени там действительно фиксируют случаи проституции, но это не общая тенденция и не бизнес-модель.

Сиэтл славится своей кофейной культурой: для многих поход за кофе — ритуал и возможность пообщаться. Киоски бикини-бариста не исключение. По моим наблюдениям, самые частые их клиенты — это одинокие мужчины в возрасте, которым иногда просто не с кем поговорить.

При упоминании бикини-бариста люди всегда представляют жертв, которые идут туда вопреки своей воле, только чтобы заплатить за квартиру. Но некоторым действительно нравится быть бикини-бариста: они любят свое тело и свою работу, их тешит внимание покупателей и чувство общности. Многие просто хорошо себя обеспечивают — мои героини получают минимум $15 в час плюс чаевые, которые в лучшие дни доходят до $200 за смену. Многие признаются, что обрели уверенность благодаря этой работе и деньгам, которые она приносит. Часть сотрудниц — студентки, которым зарплата в киоске помогает получить другую профессию.

При взгляде на мои фотографии многие спрашивают: «Почему ты не снимешь этих девушек дома в трениках?» Да потому, что мне это неинтересно. Я хочу видеть, как они выглядят на работе.

Некоторым действительно нравится быть бикини-бариста.

Самые частые их клиенты — это одинокие мужчины в возрасте.

Женская сексуальность всегда в той или иной форме присутствует и оценивается внутри рабочего коллектива. Но это считается приемлемым, только пока происходит неявно.

Давайте перестанем притворяться, что подобная работа или объективация женщин исчезнет. Она есть сегодня и, вероятнее всего, будет завтра. Тогда что мы можем сделать для безопасности этих девушек на рабочем месте? Я убеждена, что они заслуживают защиты, а не надзора со стороны полиции. Они не делают ничего незаконного и обладают всеми правами, независимо от того, прикрыт их сосок или нет.