New East Photo Prize: «Бесплодные земли» Александра Епихова

— Мое детство — это лос-анджелесская пляжная культура. Однако мои родители всегда считали себя русскими: солнечное побережье их не сломило. У нас была строго русская семья, и в воздухе витала ментальность холодной войны, которая пронизывала все мое детство, сколько я себя помню. Домой постоянно заявлялись полицейские для обыска, потому что наши соседи говорили, что мы шпионы, — это отделяло меня от всех остальных ребят.

Я изучал кино в Калифорнии и в Нью-Йорке и оба раза остался учебой не удовлетворен. Я хотел двигаться в другом направлении; Голливуд не был для меня идеальным вариантом, также мне не нравилось так называемое независимое кино. Меня свел с ума русский кинематограф. Могу сказать, что книга Андрея Тарковского «Запечатленное время» изменила мою жизнь.

Меня вдохновляет то, что не происходит в российском кино. Я ощущаю, что есть огромная пропасть между тем, что происходит с кинематографическим языком, и тем, что мы сейчас видим в России. Меня интересует исследование постсоветского разлада через истории: как классические структуры историй, герои и проблемы не выжили или пытаются пережить эту пропасть. Меня вдохновляют пространство, улицы, символизм в архитектуре, контекст и события, которые происходят каждый день, и их неотъемлемая связь с прошлым.

Мне не терпелось зайти настолько далеко, насколько возможно, — перейти от сельской тематики к городской и воплотить образ России, который был у меня в голове, однако в итоге оказалось, что этой картины не существует. Мне понадобилось какое-то время на то, чтобы осознать это, но сейчас мне кажется, что в России есть бесконечное число историй, которые еще не освещены. Возможности для рассказа огромны, нерешенные проблемы масштабны, и — это может прозвучать странно — прямо сейчас в кинематографе больше потенциала, чем было в ходе последних десяти лет.

«Бесплодные земли» — проект, который укрепил нас с Филиппом Ивановым и Сергеем Медведевым как команду и кристаллизировал наш видеоколлектив ELLI, который все еще находится на стадии развития. Кроме того, за время работы над проектом мы нашли свой стиль, способ выражения и направление, в котором следует работать.

Во время подготовки проекта мы в течение трех месяцев проводили около четырех дней в неделю в пути, ночью, — в поисках мест. Наш бюджет был относительно мал, поэтому мы наняли друга нашего друга, молодого азербайджанца с московских окраин, чтобы он возил нас по забытым богом уголкам города. Мы ездили по пустым промышленным зонам в суровую зимнюю погоду с ноября по январь. Это было даже немного романтично. Нашей задачей было быть там, когда на улице никого нет, — вокруг были лишь фонари и зимний пейзаж. «Бесплодные земли» — это то, что я видел в это время.

Изначально фильм делался для дизайнера, который предоставил нам полную свободу, потом превратился в режиссерскую версию, а затем и в короткометражку. Как только мы завершили проект, мы в нем потерялись. Нам казалось, что мы можем сделать больше, что мы можем сделать глубже. Я хотел исследовать пейзаж, который был перед нами, и хотел работать с лицами и людьми, с которыми я, по ощущению, мог общаться ежедневно, — это была идеальная возможность взять эти мысли и перенести их на пленку.

Я постоянно нахожусь в поиске соавторов, работу которых я могу дополнить и которые могут дополнить мою работу, — этакая художественная сеть. Сейчас меня очень занимает наш коллектив ELLI. Мы обсуждаем и работаем над проектами, и я надеюсь, что скоро вы увидите не только мои новые фильмы, но и фильмы авторства маленькой группы людей, которые мыслят схожим образом.

Текст и фото: Александр Епихов
Интервью: Лиза Премьяк
Оригинал публикации на The Calvert Journal